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    Kitty Norville, disc jockey de una emisora de radio de Denver, es una mujer lobo no reconocida. Cansada de que sus oyentes le pidan siempre las mismas canciones, comienza de manera accidental un nuevo programa, Kitty a medianoche, un consultorio radiofónico para seres sobrenaturales con problemas. Cuando hombres lobo, brujas y vampiros desesperados de todo el país comienzan a llamar para compartir sus penas, su nuevo programa se convierte en un gran éxito y las cosas comienzan a ponerse feas. Con un atractivo cazador de hombres lobo y unos cuantos no muertos con instintos homicidas pisándole los talones, Kitty pronto descubrirá que quien mucho abarca, poco «muerde»…
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    El primero se lo dedico a mamá y a papá.


    Gracias por vuestra impronta.
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  Lista de canciones


  Cuando terminé el primer borrador de Kitty a medianoche, grabé un CD con parte de la música que estuve escuchando mientras lo escribía. He aquí la improvisada banda sonora:


  Creedence Clearwater Revival, Bad Moon Rising


  Concrete Blonde, Bloodletting


  Siouxsie and the Banshees, Peek-a-Boo


  No Doubt, Just a Girl


  Garbage, When I Grow Up


  David Bowie, Let’s Dance


  They Might Be Giants, Man, It’s So Loud In Here


  Oingo Bingo, Skin


  Creedence Clearwater Revival, Long as ICan See the Light


  The Sisters of Mercy, Lucretia My Reflection


  Rasputina, Olde Headboard


  Depeche Mode, Halo


  The Canadian Brass, Sheep May Safely Graze (Bach)


  The Clash, Train in Vain


  Peter Murphy, I’ll Fall With Your Knife


  Capítulo 1


  Tiré la mochila a un rincón del estudio y choqué los cinco con Rodney cuando este se disponía a marcharse.


  —Eh, Kitty, gracias otra vez por hacer el turno de noche —dijo. Acababa de poner a una banda de grunge de tercera generación que me sacaba de quicio, pero le sonreí de todas formas.


  —Un placer.


  —Ya veo. Antes no te gustaba este turno.


  Tenía razón. Me había vuelto de lo más nocturna en los últimos meses. Me encogí de hombros.


  —Las cosas cambian.


  —Bueno, que te sea leve.


  Por fin tuve el estudio para mí sola. Bajé las luces de manera tal que el cuadro de control resplandecía y los interruptores y diales parecían futuristas y siniestros. Me recogí mi pelo rubio en una coleta. Llevaba unos vaqueros y una sudadera enorme que había pasado por la lavadora demasiadas veces. Una de las cosas buenas de trabajar por la noche en una emisora de radio era que no tenía que adecentarme para nadie.


  Me coloqué los cascos y me recosté en la silla, con sus chirriantes ruedas y su tapicería rasgada. En cuanto pudiera, pondría mi música. Bauhaus seguidos de The Pogues. Eso los despertaría. Ser dj era ser Dios. Yo controlaba las ondas. ¿Y ser dj en una emisora de radio alternativa? Eso era ser Dios con una misión. Creer que tú eras la primera persona en descubrir a The Clash y que debías darlos a conocer al mundo.


  Mis ilusiones acerca del verdadero poder de ser dj en una radio se habían visto echadas por tierra con el paso del tiempo. Había comenzado en la emisora de la universidad. Me había graduado hacía un par de años y había conseguido mi puesto en la KNOB después de hacer las prácticas allí. Sí, puede que mi cabeza hubiera estado llena de principios filosóficos, elevados ideales y opiniones que no podía esperar a vocalizar. Pero, fuera del campus, a nadie le importaban. El mundo era un lugar mucho más grande y yo estaba totalmente perdida en él, a la deriva. ¿No se suponía que la universidad solucionaba esas cosas?


  Encendí el micro.


  —Buenas noches, Denver. Aquí Kitty en la KNOB. Son las doce y doce y estoy aburrida, lo que significa que os voy a obsequiar con estupideces hasta que alguien llame y pida alguna canción anterior a 1990.


  »Tengo el nuevo número del Wide World of News. Lo cogí cuando fui a comprarme un burrito congelado para cenar. El titular dice: «El niño murciélago ataca un convento». Creo que esta es la décima historia del niño murciélago en lo que va de año. Ese crío no para quieto; aunque, con todo el tiempo que llevan sacando historias sobre él, debe de tener ya ¿qué?, ¿cincuenta años? Da igual, el caso es que con lo visible que es este chico, al menos según el intrépido personal del Wide World of News, supongo que alguien ahí fuera lo habrá visto. ¿Habéis visto al niño murciélago? Me gustaría oírlo. Las líneas permanecen abiertas.


  Sorprendentemente, al momento entró una llamada. No tuve ni que suplicar.


  —¡Hola!


  —Eh… Sí, hola, tía. Eh… esto… ¿Puedes poner algo de Pearl Jam?


  —¿Qué es lo que he dicho? ¿Es que no me has oído? Nada posterior a 1989. Adiós.


  Otra llamada en espera. Genial.


  —Hola.


  —¿Crees en vampiros?


  No respondí al instante. Cualquier otra persona habría soltado lo primero que se le hubiese venido a la cabeza, pensando: Otro bicho raro que busca llamar la atención. Pero yo no.


  —Si digo que sí, ¿me contarás una historia buena?


  —Entonces, ¿sí crees en ellos? —Era un hombre. Poseía una voz clara y tranquila.


  Esbocé una sonrisa con mi voz.


  —Sí.


  —Las historias del niño murciélago. Creo que son una tapadera. Como todas esas historias que salen en los tabloides y en programas de televisión como Uncharted World.


  —¿Sí?


  —Todo el mundo se las toma a broma. Demasiado exageradas, demasiado increíbles. Tonterías, basura sin sentido. Así, si todo el mundo cree que esas historias son mentira y realmente si hubiera algo ahí fuera, nadie lo creería.


  —¿Quieres decir que nos lo están escondiendo en nuestras propias narices? ¿Que quieren que se hable de extraños sucesos sobrenaturales lo suficiente como para que parezcan ridículos y desviar así la atención de la verdad?


  —Sí, eso es.


  —Y entonces, ¿quiénes son los encubridores y qué encubren?


  —Ellos. Los vampiros. Están encubriendo… bueno… están encubriéndolo todo. Vampiros, hombres lobo, magia, círculos en los cultivos…


  —Para el carro, Van Helsing.


  —¡No me llames eso! —Parecía enfadado de veras.


  —¿Por qué no?


  —No… no me parezco en nada a él. Él era un asesino.


  Se me puso la carne de gallina. Me acerqué más al micrófono.


  —¿Y tú qué eres?


  Soltó un suspiro que resonó por el teléfono.


  —Eso da igual. He llamado por lo del tabloide.


  —Sí, el niño murciélago. ¿Crees que el niño murciélago es un vampiro?


  —Quizá no específicamente. Pero antes de que pases a otro tema, piensa en todo lo que puede haber ahí fuera.


  Lo cierto era que no tenía que hacerlo. Ya lo sabía.


  —Gracias por el consejo.


  Colgó.


  —Qué llamada más intrigante —dije, en parte para mí, casi olvidándome de que estaba en directo.


  El mundo del que él hablaba (vampiros, hombres lobo, cosas aterradoras) era un espacio secreto, incluso para aquellas personas que acababan allí sin querer. La gente caía en esa región por accidente y era abandonada a su suerte. Podías hundirte o nadar (por lo general, lo primero). Una vez dentro, no era algo de lo que se hablara con los de fuera porque, bueno, ¿quién iba a creerte?


  Pero en realidad tampoco es que estuviéramos hablando, ¿no? Se trataba de un programa de radio que se emitía de madrugada. Era una broma.


  Erguí la espalda e intenté ordenar un poco mis pensamientos.


  —Bueno, esto suscita todo tipo de posibilidades. Tengo que saberlo, ¿acabo de recibir la llamada de un tarado? ¿O es cierto que hay algo ahí fuera? ¿Tienes alguna historia que contarme acerca de algo que se supone que no existe? Llámame. —Puse a Concrete Blonde mientras esperaba.


  La luz del teléfono que indicaba que había una llamada entrante parpadeó antes siquiera del primer acorde de bajo de la canción. No estaba segura de si quería que alguien llamara. Si podía seguir bromeando sobre el tema, podría fingir que todo era normal.


  Cogí el teléfono.


  —No cuelgues, por favor —dije y esperé a que terminara la canción. Respiré un par de veces con la vaga esperanza de que el que llamaba tan solo quisiera escuchar algo de Pearl Jam.


  —Muy bien. Kitty al habla.


  —Hola… Creo que sé de qué hablaba ese tipo. Dicen que los lobos se extinguieron hace más de cincuenta años. Bueno, unos amigos míos tienen una cabaña en Holanda y juro que he oído aullidos de lobos allí. Todos los veranos los oigo. Llamé a las autoridades en una ocasión, pero ellos me dijeron lo mismo. Que se habían extinguido. Pero no lo creo.


  —¿Estás seguro de que eran lobos? Quizá fueran coyotes. —Esa era yo intentando actuar con normalidad. Haciéndome la escéptica. Pero yo había estado en ese bosque y sabía que esa chica estaba en lo cierto. Bueno, a medias.


  —Sé cómo suenan los coyotes y no se parece en nada. Quizá, quizá sean otra cosa. Hombres lobo o algo así.


  —¿Los has visto alguna vez?


  —No. Me da miedo quedarme allí de noche.


  —Lógico. Gracias por telefonear.


  Tan pronto como colgué, entró otra llamada.


  —¿Hola?


  —Hola. ¿Crees que ese tipo era realmente un vampiro?


  —No lo sé. ¿Tú crees que lo era?


  —Quizá. No sé, voy mucho de clubs y en ocasiones veo allí a personas que no encajan. No sé, son demasiado, cómo explicarlo, demasiado in para el lugar, ¿entiendes a lo que me refiero? Espeluznantemente in, como si su sitio estuviera en Hollywood y no aquí. Entonces, ¿qué demonios hacen en este lugar si no es para…?


  —¿Avituallarse?


  —Sí, ¡exacto!


  —La imaginación es algo maravilloso. Voy a pasar a la siguiente llamada. ¿Hola?


  —Hola. Yo quería decir que… bueno, si realmente existieran los vampiros, ¿no creéis que alguien ya se habría percatado? No sé, cuerpos con marcas de mordiscos tirados en callejones oscuros…


  —A menos que el juez de instrucción oculte la verdadera causa de la muerte…


  Las llamadas se sucedieron.


  —Que alguien sea alérgico al ajo no quiere decir…


  —¿Qué es lo que pasa con la sangre…?


  —Si una chica que es mujer lobo se queda embarazada, ¿qué le ocurriría al bebé cuando ella se transformara en lobo? ¿Se transformaría en un cachorro de lobo?


  —Collares antipulgas. Y vacunas contra la rabia. ¿Los hombres lobo necesitan vacunas contra la rabia?


  Entonces llegó «la llamada». Y todo cambió. Hasta ese momento había estado intentando no dar demasiada importancia al tema en cuestión. Que pareciera irreal. Intentaba aparentar normalidad, de veras que sí. Me esforzaba mucho por mantener mi vida de verdad (mi trabajo, por así decirlo) alejada del resto. Luchaba con todas mis fuerzas para no caer en ese otro mundo en el que todavía no había aprendido a vivir.


  Pero, últimamente, aquello parecía una batalla perdida.


  —Hola, Kitty. —Su voz sonó apagada, cansada—. Soy un vampiro. Y sé que me crees.


  Debía de haberlo percibido en mi voz durante toda la noche. Esa tenía que ser la razón por la que me había telefoneado.


  —Vale —dije.


  —¿Puedo… puedo hablarte de algo?


  —Claro.


  —Soy un vampiro. Me atacaron y me convertí involuntariamente en uno de ellos hace cinco años. También soy, o al menos era, un ferviente católico. Es muy… duro. Dejando a un lado todas esas bromas sobre la sangre y la eucaristía… ya no puedo entrar en una iglesia. No puedo ir a misa. Y no puedo matarme porque eso está mal. La doctrina católica dice que mi alma se encuentra perdida, que soy una tacha en la creación del Señor. Pero, Kitty, yo no me siento así. Que mi corazón haya dejado de latir no significa que haya perdido mi alma, ¿no?


  No era pastor. No era psicóloga. Me había especializado en lengua y literatura inglesas, ¡por el amor de Dios! No estaba cualificada para repartir consejos a la gente sobre su vida espiritual. Pero aquel chico me daba mucha pena, parecía tan triste. Lo único que podía hacer era intentarlo.


  —No puedes ir a ver a tu párroco para contárselo, ¿no?


  —No —dijo, riéndose un poco.


  —Vale. ¿Has leído El paraíso perdido?


  —Eh… no.


  —Claro, es verdad, si ya nadie lee. El paraíso perdido es un extenso poema épico de Milton que trata sobre la guerra en el cielo, la rebelión de los ángeles, la caída de Lucifer y la expulsión de Adán y Eva del jardín del Edén. Como acotación al margen, te diré que hay quien cree que ese fue el momento en el que los vampiros y los licántropos comenzaron a existir: una mofa de Satán a la mayor creación de Dios. Da igual. La cuestión es que, en los primeros capítulos, Satán es el héroe. Habla en largos monólogos de lo que piensa, de su búsqueda del alma. Se debate entre vengarse o no de Dios por haberle desterrado del cielo. Conforme la lectura avanza, te das cuenta de que el mayor pecado de Satán, su mayor error, no fue su orgullo o rebelarse contra Dios. Su mayor error fue creer que Dios no lo perdonaría si le pedía perdón. Su pecado no solo fue el orgullo, sino la autocompasión. Creo que de algún modo todas y cada una de las personas, ya sean humanas, vampiras o demás, tienen una decisión que tomar: o seguir llenas de ira por lo que les ocurre o reconciliarse con su entorno y luchar por llevar la existencia más honesta posible a pesar de todo lo que puedan tener en su contra. ¿Crees en un Dios que comprende y perdona o en uno que no lo hace? Esto es algo entre Dios y tú, y tendrás que resolverlo solo.


  —Sí… suena razonable. Gracias. Gracias por haber hablado conmigo.


  —No hay de qué.


  A las cuatro de la mañana empezaba el siguiente turno. No me fui directamente a casa a meterme en la cama, aunque estaba agotada. Todas aquellas conversaciones me habían dejado exhausta. Cuando trabajaba por la noche siempre quedaba con T.J. para tomar un café en la cafetería que había al final de la calle. Estaría esperándome.


  No había aparecido aún, pero pedí mi café y, cuando este llegó, él también. Llevaba un abrigo militar. Caminando con los hombros caídos, echó una ojeada a su alrededor para tomar nota de todos los allí presentes y no me miró hasta sentarse.


  —Hola Kitty. —Con señas le pidió a la camarera una taza de café. Fuera, el cielo era de un color gris que palidecía con la llegada del amanecer—. ¿Cómo te ha ido?


  —¿No me has escuchado? —Intenté no parecer decepcionada, pero es que tenía muchas ganas de comentar el programa con él.


  —No, lo siento. No estaba en casa.


  Cerré los ojos y respiré profunda y silenciosamente. Grasa, humo de cigarrillo, mal aliento, nervios cansados. Mis sentidos lo percibían todo, incluso el más leve olor. Pero el olor más fuerte lo tenía justo enfrente de mí. El olor a tierra, a bosque, al aire húmedo de la noche, a pelaje de animal. Un leve aroma a sangre hizo que se me pusiera la carne de gallina.


  —Saliste a correr. Te transformaste en lobo —dije con el ceño fruncido. Él apartó la vista—. Joder, si sigues haciéndolo, perderás por completo el control…


  —Lo sé, lo sé. Pero… me hace sentir tan bien. —Su mirada se fue tornando distante, ausente. Una parte de él seguía en ese bosque, corriendo dentro del cuerpo de un lobo.


  El único momento en el que teníamos que transformarnos era durante las noches de luna llena. Pero podíamos transformarnos cuando quisiéramos. Había quienes lo hacían siempre que podían, constantemente, todo el tiempo. Y, cuanto más lo hacían, menos humanos eran. Iban en manadas incluso cuando eran humanos, vivían juntos, se transformaban y cazaban juntos, rompiendo todo vínculo con el mundo humano. Cuanto más se transformaban, más difícil les resultaba no hacerlo.


  —Ven conmigo la próxima vez. Mañana.


  —No hay luna llena hasta la semana que viene —dije—. Procuro con todas mis fuerzas controlarme. Me gusta ser humana.


  T. J. apartó la vista y golpeteó la mesa con el tenedor.


  —No estás hecha para esta vida.


  —Me las apaño bastante bien. Esa era yo dándome palmaditas en la espalda por no haberme vuelto completamente loca esos dos últimos años, desde el ataque que me cambió. O por haberme librado de ser desmembrada por otros hombres lobo que veían en alguien como yo a una presa fácil. Y, además de todo eso, por lograr mantener una apariencia de vida humana normal.


  Aunque, bien es verdad, muy normal no era. Tenía una licenciatura por la Universidad de Colorado que cada vez se me antojaba más lejana, un apartamento destartalado, un trabajo de poca monta como dj que apenas me daba para pagar el alquiler y ninguna perspectiva de futuro. En ocasiones, eso de adentrarse en el bosque para no regresar sonaba bastante bien.


  Hace tres meses me perdí el cumpleaños de mi madre porque coincidía con la noche que había luna llena. No podía estar allí, sonriendo y departiendo en la casa residencial de mis padres, en Aurora, mientras el lobo que habita en mi interior luchaba por liberarse, por vencer mi autocontrol. Me inventé una excusa y mi madre dijo que lo comprendía. Es solo un ejemplo, pero sirve para poner de relieve que, en una pelea entre mis dos mitades, mi parte lobo solía ser la vencedora. Desde entonces, mantener el entusiasmo por la vida humana había sido complicado. Inútil, incluso. Dormía por el día, trabajaba por la noche y cada vez pensaba más en las noches en que corría por el bosque transformada en lobo, con el resto de la manada rodeándome. Estaba a punto de cambiar una familia por otra.


  Me fui a casa, dormí y regresé a la KNOB la noche siguiente. Ozzie, el director de la emisora, un hippy entrado en años que llevaba su escaso pelo recogido en una cola de caballo, me pasó una pila de papeles. Todos eran mensajes telefónicos.


  —¿Qué es esto?


  —Yo iba a preguntarte lo mismo. ¿Qué demonios ocurrió anoche en tu turno? Llevamos todo el día recibiendo llamadas. La línea estuvo toda la noche ocupada. Y los mensajes… Seis personas afirman ser vampiros, dos dicen ser hombres lobo y uno quiere saber si podrías recomendarle un buen exorcista.


  —¿En serio? —dije mientras hojeaba los mensajes.


  —Sí. En serio. Pero lo que realmente quiero saber… —Paró de hablar y yo calibré cuán hasta arriba de mierda estaba. Se suponía que el mío era un formato musical, el tipo de programa en el que la Velvet Underground sonaba después de Ella Fitzgerald. Rememoré mentalmente el programa. Me había pasado hablando todo el tiempo. Lo había convertido en un consultorio radiofónico. Iba a perder mi trabajo y no estaba segura de tener la iniciativa para poder encontrar otro. Bueno, siempre podía irme al bosque y dejar que el lobo que llevaba dentro tomara las riendas.


  Entonces Ozzie añadió:


  —Lo que quiera que hicieras anoche… ¿podrías hacerlo de nuevo?


  Capítulo 2


  La segunda emisión del programa que bauticé como Kitty a medianoche (pues yo siempre consideraría la primera emisión la de aquella primera y sorprendente noche) tuvo lugar una semana después. Eso me permitió investigar un poco. Saqué media docena de artículos publicados en revistas médicas de segunda, además de un sorprendente proyecto de investigación de alto nivel del Gobierno, una especie de Proyecto Libro Azul[2] médico. Era un estudio sobre la «biología paranatural» auspiciado por los Institutos Nacionales de la Salud y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades. Los investigadores intentaban documentar pruebas empíricas de la existencia de criaturas tales como vampiros, licántropos, etcétera. Bueno, más que intentarlo, las documentaban: fotos, gráficos, historiales, estadísticas… Concluían que tales fenómenos no estaban lo suficientemente extendidos como para tener que alertar al Gobierno.


  La documentación no me sorprendió: allí no había nada que no hubiera visto antes, de una forma u otra. Lo que me sorprendía es que alguien del averno sobrenatural hubiera participado en dicho estudio. ¿De dónde habían sacado a los sujetos de las pruebas? El estudio no decía nada al respecto. Parecía como si los consideraran poco menos que ratas de laboratorio desechables y prescindibles. Eso a su vez suscitaba otros temas de debate que podría sacar en mi programa.


  Al menos parte de la comunidad médica admitía la existencia de gente como yo. Comencé el programa exponiendo toda esa información. A continuación abrí la línea para que la gente pudiera llamar.


  —Es una conspiración del Gobierno…


  —… ¡Porque el Senado está lleno de demonios chupasangres!


  —Lo que no significa que sean vampiros, pero aun así…


  —Entonces, ¿cuándo van a hacerlo público los del INS…?


  —… Facultades médicas realizando programas secretos…


  —¿Está la gente preparada para…?


  —… En un periodo más progresista, seguro que no nos cazarían como animales…


  —¿Las víctimas de la licantropía entrarían dentro de la Ley sobre Estadounidenses con Discapacidades?


  El tiempo del programa pasó volando. A la semana siguiente, mis oyentes y yo especulamos acerca de qué figuras históricas habían sido vampiros u hombres lobo. Mi favorito, sugerido por un intrépido oyente, era el general William T.Sherman: un hombre lobo. Lo busqué y, tras ver su foto, me pareció de lo más plausible. Todos los demás generales de la guerra civil iban impolutos, con los cuellos abotonados hasta arriba y barbas bien recortadas. Pero Sherman llevaba el cuello de la camisa abierto, barba incipiente y gesto de «que os jodan a todos». Oh, sí. La semana siguiente recibí media docena de llamadas preguntándome cómo decirles a sus familias que eran vampiros u hombres lobo. No tenía respuesta a eso, yo no se lo había dicho a la mía. Ser un dj radiofónico ya les parecía demasiado raro.


  Etcétera, etcétera. Llevaba dos meses haciendo el programa cuando Ozzie me llamó a casa.


  —Kitty, tienes que venir.


  —¿Por qué?


  —Tan solo ven.


  Imaginé cerca de media docena de terroríficas posibilidades. Iban a demandarme por algo que había dicho en la radio. La iglesia baptista había anunciado un boicot. Bueno, eso podía ser bueno. Publicidad gratis y esas cosas. O a alguien se le había ido la cabeza y se había matado o había matado a alguien durante la emisión del programa.


  Tardé media hora en llegar. Fui en autobús. No me había duchado y no estaba de muy buen humor. Daba igual lo que Ozzie fuera a soltarme, solo quería terminar con todo aquello cuanto antes.


  La puerta de su despacho estaba abierta. Me metí las manos en los bolsillos y me encogí de hombros.


  —¿Ozzie?


  No levantó la vista de las montañas de papeles, libros y periódicos desperdigados por su mesa. En un rincón había una radio con la KNOB sintonizada. El locutor farfullaba las noticias a bajo volumen.


  —Entra, cierra la puerta.


  Así hice.


  —¿Qué he hecho mal?


  —¿Que qué has hecho mal? Nada, nada, tranquila. Mira, echa un vistazo. —Me pasó un montón de hojas.


  Las páginas estaban llenas de firmas, membretes y jerga legal. Eran contratos. Solo capté una palabra antes de que la vista se me nublara.


  «Redifusión».


  Cuando miré de nuevo a Ozzie, este tenía los brazos cruzados sobre el escritorio y estaba sonriendo.


  —¿Qué te parece? Me han llamado montones de emisoras que quieren emitir tu programa. Yo firmaré como productor. Recibirás un aumento por cada nuevo mercado que logremos. ¿Estás dentro?


  Guau, eso era algo grande. El programa se emitiría en todo el país, al menos en una escala limitada. Intenté leer la propuesta. Los Ángeles. ¿Me querían en Los Ángeles? Eso… eso era increíble. Me apoyé contra la mesa y comencé a reírme como una idiota.


  Guau. Guau guau guau guau. No iba a poder hacerlo. Algo así requería responsabilidad, compromiso… cosas de las que había huido como la peste desde… desde que había comenzado a relacionarme con gente como T.J.


  Pero si no lo hacía, alguien lo haría, ahora que la comunidad radiofónica se había hecho eco de la idea. Y, qué narices, esa criatura era mía.


  Dije:


  —Voy a necesitar una página web.


  Esa noche fui a casa de T. J., una casucha alquilada detrás de un garaje de coches de camino a Arvada. T.J. no tenía un trabajo fijo. Arreglaba motos a cambio de dinero en efectivo y la mayor parte del tiempo no se preocupaba demasiado del mundo humano. Iba a cenar a su casa un par de veces por semana. Cocinaba bien. Aunque más importante que su habilidad como cocinero era su capacidad para satisfacer mi apetito por los filetes poco hechos.


  Parecía que conocía a T. J. de toda la vida. Él me ayudó cuando todo era nuevo para mí, más que ninguno de los de la manada local. Se convirtió en un amigo. No era un matón (mucha gente se valía de su condición de hombre lobo como pretexto para comportarse de manera deplorable). Me sentía más a gusto a su lado que con cualquier otra persona. Con él no tenía que fingir ser humana.


  Lo encontré en el cobertizo. Estaba trabajando en su moto, una Yamaha de hacía quince años que era la niña de sus ojos y que requería de constantes cuidados. Lanzó la llave inglesa a la caja de herramientas y se acercó para darme un abrazo con las manos llenas de grasa.


  —Pareces contenta —dijo—. Mírate, si estás resplandeciente.


  —Vamos a sindicar el programa. Van a emitirlo en Los Ángeles, ¿te lo puedes creer? ¡Redifusión!


  Sonrió.


  —Bien por ti.


  —Quiero celebrarlo —dije—. Quiero salir. He encontrado un tugurio para todas las edades. Los vampiros no van allí. ¿Vienes conmigo?


  —Pensaba que no te gustaba salir. Al menos no te gusta salir cuando lo hacemos con Carl y la manada.


  Carl era el macho alfa de nuestra manada, nuestro dios, nuestro padre. Era el aglutinante que mantenía unidos a todos los hombres lobo locales. Nos protegía y nosotros le debíamos lealtad.


  Cuando Carl salía con su manada, lo hacía para marcar territorio (metafóricamente hablando). Para mostrar la fuerza de la manada a la familia vampírica local. Ya sabéis, competiciones de a ver quién mea más lejos y juegos de dominación y autoridad.


  —Eso no es divertido. Y yo quiero divertirme.


  —Sabes que, si quieres salir, tienes que decírselo a Carl.


  Fruncí el ceño.


  —No me dejará.


  Una manada de lobos era una demostración de fuerza. Uno o dos lobos sueltos resultaban vulnerables. Pero quería que esa fuera mi celebración, una celebración humana, no de la manada.


  Pero la razón de formar parte de una manada era que necesitábamos a alguien cerca. No me habría sentido bien yendo sola. Necesitaba a T.J., y quizá T.J. necesitara a Carl.


  Lo intenté una vez más, le rogué incluso. Sí, no tenía dignidad.


  —Vamos, ¿qué puede pasar? Solo un par de horas, ¿sí?


  T. J. cogió un trapo del manillar y se limpió las manos. Me sonrió como el indulgente hermano mayor en que se había convertido para mí. Si hubiera sido un lobo en esos momentos, habría estado moviendo la cola expectante.


  —De acuerdo. Iré contigo. Pero solo un par de horas. Suspiré aliviada.


  El club Livewire ocupaba la parte trasera de un almacén reconvertido a las afueras de Lodo, a unas cuantas manzanas de Coors Field, un céntrico distrito que se encontraba en su fase inicial de «revitalización». No tenía una entrada llamativa. Doblabas la esquina de la calle principal y te topabas con una especie de puerta de garaje que otrora había sido parte del área de carga. En su interior, las vigas y los conductos de ventilación estaban descubiertos. La música tecno e industrial de los altavoces hacía retumbar las paredes, aunque desde fuera solo se percibía como una vibración. Esa era la única señal de que allí dentro había algo. A los vampiros les gustaba congregarse en lugares conocidos, lugares de moda, llamativos, que atrajeran al tipo de gente a la que pudieran impresionar y seducir con su excesivo sentido del estilo.


  No me arreglé demasiado. Llevaba unos vaqueros desgastados y sucios y una camiseta de tirantes negra. Me recogí el pelo en dos trenzas. Iba a bailar hasta que me dolieran los huesos.


  Por desgracia, T. J. se comportaba como si fuera mi guardaespaldas. Su semblante estaba lo suficientemente relajado, sí, y caminaba con las manos en los bolsillos de su chaqueta como si todo fuera bien, pero no dejaba de mirar a su alrededor y sus fosas nasales se dilataban y contraían mientras captaba todos los olores allí presentes.


  —Aquí es —dije mientras lo conducía hasta la puerta del club. Me adelantó para entrar él primero.


  Al entrar en un lugar abarrotado de gente, una parte de mí siempre (y siempre sería así) pensaba al instante: ovejas. Presas. Cientos de cuerpos pegados unos junto a otros, jóvenes corazones latiendo, llenos de sangre, sangre caliente. Cerré los puños. Podía hacer trizas a cualquiera de ellos. Podía. Respiré profundamente y dejé que ese pensamiento se esfumara.


  Percibí el olor a sudor, perfume, alcohol, cigarrillos. Algunas cosas un poco más oscuras: alguien cerca de mí acababa de meterse un chute de heroína. Podía sentir el temblor de su pulso, oler el veneno en su piel. Si me concentraba, podía oír las conversaciones que estaban teniendo lugar en la barra, a diez pasos de mí. La música fluía a través de mis zapatos. En esos momentos estaban poniendo a los Sisters of Mercy.


  —Voy a bailar —le dije a T. J., que seguía escudriñando el local.


  —Yo voy a echar un vistazo a esos tíos del rincón. —Señaló en dirección a un par de tipos con pantalones ajustados de cuero.


  Era una pena. Vaya si lo era. Pero los chicos que más merecen la pena siempre son gais, ¿verdad?


  Antes de convertirme en licántropo ya pinchaba música en la radio. Siempre me había encantado bailar, sudar la gota gorda al ritmo de la música. Me uní a la masa de cuerpos que latía en la pista de baile, no como un monstruo con ganas de asesinar, sino como yo misma. No había vuelto a bailar en un club desde el ataque, cuando me convertí en lo que soy. Años. Las multitudes eran difíciles de manejar en algunas ocasiones. Pero cuando la música estaba alta, cuando yo era alguien anónimo en un grupo, dejaba de preocuparme, vivía el momento.


  Dejé que la música me guiara y cerré los ojos. Percibí todos aquellos cuerpos a mi alrededor, todos aquellos corazones latiendo. Asimilé todo mientras una sensación de alegría me invadía.


  Entre el sudor y el calor, percibí algo frío. Algo oscuro y afilado que se abría paso entre la multitud como un barco entre el agua, alejando a la gente (cuerpos vivientes, cálidos) cual olas tras su estela.


  Los hombres lobo, incluso en su forma humana, retienen parte de las habilidades de sus alter ego. El sentido del olfato y el oído agudizados, la fuerza, la agilidad. Podemos olfatear e identificar a un individuo en una habitación, en una multitud.


  Antes de poder darme la vuelta y echar a correr, el vampiro ya estaba junto a mí, bloqueándome el paso. Cuando intenté agacharme y huir, se colocó delante de mí, con rapidez y gracilidad, sin signos aparentes de esfuerzo.


  Comencé a respirar con rapidez. Estaba a punto de caer presa del pánico.


  Di por sentado que formaba parte de la familia vampírica local. Parecía joven, chulesco, con una camisa de seda roja con el cuello desabrochado y sonrisa inquebrantable. Abrió los labios lo justo para mostrar las puntas de sus colmillos.


  —No queremos a los tuyos aquí. —Enjuto y salvaje, parecía sacado de La naranja mecánica.


  Intenté localizar a T. J. Dos más de ellos, impecablemente vestidos con camisas de seda y pantalones a medida y rezumando frialdad, lo tenían inmovilizado en un rincón. T.J. apretaba con fuerza los puños. Me miró e hizo un gesto con la mandíbula para que me tranquilizara. Tenía que confiar en él para salir de aquello, pero estaba demasiado lejos como para poder ayudarme.


  —Pensaba que no os gustaba este sitio —dije.


  —Hemos cambiado de opinión. Y tú has entrado sin autorización.


  —No. —Gemí un poco bajo mi respiración. Solo quería olvidarme de todo durante un par de horas.


  Lo miré, temblando. Un depredador había fijado su blanco en mí, y yo quería huir, un instinto primario. No me atrevía a apartar la vista del vampiro, pero otro olor captó mi atención. Algo animal, un leve aroma a pelaje y almizcle bajo olores humanos normales. Un hombre lobo.


  Carl no vaciló. Se colocó en el lugar que ocupaba el vampiro, desplazándolo antes de que este supiera qué estaba ocurriendo.


  El jaleo que estábamos armando hizo que los vampiros que tenían inmovilizado a T.J. se volvieran a mirar. T.J., que era más que capaz de vencer a los suyos en una pelea, se abrió paso a codazos entre ellos y avanzó a grandes zancadas en nuestra dirección.


  Carl me agarró del hombro.


  —Vamos fuera.


  Medía un metro noventa y cinco y su complexión era acorde a su tamaño. Se alzaba imponente sobre mi escaso metro setenta. Tenía el cabello y la barba foscos, de color castaño, y su mirada era penetrante. Incluso aunque no hubiera sabido lo que era, lo habría escogido en una rueda de reconocimiento de hombres lobo. Tenía aspecto de ello.


  Grité cuando me llevó a empellones hasta la puerta. Intenté correr, pero me costaba seguirle el ritmo. Parecía como si estuviera arrastrándome, pero yo apenas si me di cuenta. Estaba tan atontada y aliviada por haberme librado del vampiro y estar marchándonos de allí.


  Un gorila nos bloqueó el paso en el pasillo que iba desde la pista de baile a la salida. No era tan alto como Carl, pero sí igual de ancho. Y no tenía ni idea de que Carl podía hacerle jirones la cara si así lo decidía.


  —¿Te está molestando este tío? —me dijo el gorila.


  Carl me apretó con más fuerza el hombro.


  —No es asunto tuyo.


  El gorila frunció el ceño y me miró, esperando mi confirmación. Estaba evaluando la situación en base a la sensibilidad humana. Lo que él había visto era cómo una chica era llevada a rastras de la pista de baile. Pero esto era diferente. Más o menos.


  Erguí la espalda e intenté controlar la respiración.


  —Está todo bien. Gracias.


  El gorila se echó a un lado.


  T. J. se unió a nosotros y nos siguió por el pasillo hasta que salimos del club.


  Ya fuera, caminamos hasta una calle lateral, doblamos la esquina y nos adentramos en un callejón, fuera del campo de visión de la gente que había salido del club para tomar un poco el aire.


  Allí, Carl me inmovilizó contra la pared de ladrillo, apoyando sus manos a ambos lados de mi cabeza.


  —¿Qué demonios haces en un local donde pueden encontrarte?


  Di por sentado que se refería a los vampiros. El corazón me latía con fuerza y la voz no me salía. Y con Carl cerniéndose amenazante sobre mí me resultaba un poco difícil tranquilizarme. Mi respiración no eran sino jadeos entrecortados. Estaba tan cerca, irradiando su calor hacia mí, que a punto estuve de perder el control. Quería abrazarlo, aferrarme a él hasta que ya no estuviera enfadado conmigo.


  —Solo ha sido un momento. Quería salir. Se suponía que no debían estar aquí. —Aparté la vista y me limpié una lágrima que me caía por la mejilla—. T.J. estaba conmigo. Y se suponía que ellos no estarían aquí.


  —No discutas conmigo.


  —Lo siento, Carl. Lo siento. —Era tan difícil implorar piedad sin una cola que entrelazar entre mis piernas.


  T. J. permanecía a una distancia prudente. Estaba apoyado contra la pared de brazos cruzados y con la espalda encorvada.


  —Es culpa mía —dijo—. Yo le di permiso.


  —¿Y desde cuándo das tú permiso?


  T. J. apartó la mirada. Carl era la única persona que podía hacer que pareciera avergonzado.


  —Lo siento.


  —Deberías haberme llamado.


  Yo todavía seguía intentando calmar mi respiración.


  —¿Cómo… cómo supiste dónde encontrarnos?


  Carl miró a T. J., que estaba restregando la suela de su bota contra el suelo. T.J. dijo:


  —Le dejé una nota.


  Cerré los ojos, abatida.


  —¿No podemos hacer nada sin decírselo a Carl?


  Carl gruñó. Las cuerdas vocales humanas podían gruñir. Los tipos de la lucha libre lo hacían todo el tiempo. Pero esos gruñidos no significaban lo mismo que los gruñidos de Carl. Cuando él gruñía, era como si su lobo estuviera intentando trepar por su garganta para arrancarme la cara a mordiscos.


  —No —dijo T. J.


  —T. J., vete a casa. Kitty y yo vamos a tener una pequeña charla. Ya me ocuparé de ti después.


  —Sí, señor.


  T. J. me mantuvo la mirada un instante con expresión animosa, asintió a Carl y echó a andar. Carl me agarró por el cuello y me giró la cabeza en la otra dirección.


  Y se suponía que esa iba a ser mi noche.


  Por lo general me derretía por Carl. Su personalidad era tal que subsumía a todos a su alrededor, al menos a todos los de la manada. Lo único que quería era hacerle feliz, que me quisiera. Pero en esos momentos estaba enfadada.


  No podía recordar la última vez que había estado más enfadada que asustada. Era una sensación de lo más extraña, una batalla entre mis emociones y mi instinto animal: lucha o huye. Yo siempre huía, me escondía, imploraba piedad. El vello de mis brazos y nuca se me había erizado, lo que me trajo a la memoria el recuerdo de mi denso pelaje lobuno.


  Su camión estaba aparcado en la esquina. Me llevó hasta el asiento del copiloto y se puso a conducir.


  —He recibido una visita de Arturo.


  Arturo era el señor de la familia vampírica local. Mantenía a los vampiros a raya mientras que Carl hacía lo propio con los hombres lobo y, siempre y cuando los dos grupos permanecieran en sus territorios y no molestaran al otro, coexistían de manera pacífica (la mayoría de las veces). Si Arturo había ido a ver a Carl, eso significaba que tenía una queja que formularle.


  —¿Qué ocurre?


  —Quiere que dejes el programa. —Tenía la mirada fija en la carretera.


  Me sonrojé. Tenía que haber sabido que algo así ocurriría. Todo iba tan bien.


  —No puedo dejar el programa. Nos estamos expandiendo. Sindicando. Es una gran oportunidad. No puedo desperdiciarla…


  —Puedes si yo te digo que lo hagas.


  Me froté el rostro con cansancio, incapaz de pensar en una solución que satisficiera a ambos. Intenté con todas mis fuerzas no llorar y que mi voz sonara firme.


  —Entonces tú también crees que debería dejarlo.


  —Dice que muchos de los suyos han estado llamándote para pedirte consejo en vez de acudir a él. Es un desafío a su autoridad. Y tiene razón.


  Guau. Carl y Arturo de acuerdo en algo. Era un gran día para la diplomacia sobrenatural.


  —Entonces debería decírselo a su gente y no echarme la culpa a mí…


  —Kitty…


  Me repantingué en mi asiento e hice un puchero como los niños pequeños.


  —También está preocupado por la manera en que el programa nos expone. Cree que estás atrayendo demasiada atención hacia ellos. Solo hace falta que un evangelista o un senador de derechas llame a una caza de brujas y la gente venga tras todos nosotros.


  —Vamos, el noventa por ciento de la gente ahí fuera cree que el programa es de coña.


  Apartó la vista de la carretera y me miró durante unos breves instantes.


  —Hemos permanecido ocultos y guardado el secreto durante largo tiempo. Arturo más que la mayoría. No puedes esperar que crea que tu programa sea una buena idea.


  —¿Por qué ha hablado contigo y no conmigo?


  —Porque es mi trabajo vigilarte.


  —¿Vigilarme o amordazarme? Perdón. —Me disculpé antes siquiera de que tuviera la oportunidad de mirarme.


  —Tienes que dejar ese programa —dijo. Sus manos se aferraban con firmeza al volante.


  —¿Siempre haces lo que Arturo te dice?


  Triste, sí, pero ese era el mejor argumento que se me ocurría. A Carl no le gustaría pensar que estaba contentando a Arturo.


  —Es demasiado peligroso.


  —¿Para quién? ¿Para Arturo? ¿Para ti? ¿Para la manada?


  —¿Tan inconcebible es que lo esté haciendo por tu bien? Puede que Arturo esté exagerando, pero te estás exponiendo demasiado. Si a algún fanático le da por pensar que eres una adlátere del diablo y va a tu estudio con un arma…


  —Necesitaría balas de plata.


  —Si cree que el programa es real, probablemente las lleve consigo.


  —Eso no ocurrirá, Carl. No voy a decirle a nadie lo que soy.


  —¿Hasta cuándo?


  A Carl no le gustaba el programa porque no tenía control alguno sobre él. Era todo mío. Y se suponía que yo era toda suya. Nunca había discutido así con él antes.


  Miré por la ventanilla.


  —Me dan un aumento por cada nuevo mercado que se haga con la redifusión del programa. No es mucho por ahora, pero si la cosa despega, sí podría serlo. La mitad será para ti.


  El motor rugía y la noche, sumida en la oscuridad, se sucedía a gran velocidad por las ventanillas. Ni siquiera tuve que pensar en lo mucho que me gustaría seguir haciendo el programa. Fue como una epifanía. Le daría a Carl todas las primas por las redifusiones si me dejaba seguir con el programa. Me postraría a sus pies todos los días si eso era lo que quería.


  Tenía que seguir con el programa. Era mío. Estaba orgullosa de él. Era importante. Nunca antes había hecho algo importante.


  Tardó mucho en responder. Cada instante que pasaba, el nudo de mi garganta se estrechaba más. Pero, si la respuesta fuera a ser un no, no se lo estaría pensando tanto.


  —De acuerdo —dijo finalmente—. Pero todavía puedo cambiar de opinión.


  —Me parece justo. —Me sentía como si acabara de participar en una carrera de lo agotada que estaba.


  Veinte minutos más conduciendo y salimos de la ciudad, al espacio abierto, al área privada que bordeaba las estribaciones de la Noventa y tres al oeste. Ese era el corazón del territorio de la manada. Algunos de los lobos de la manada tenían casas allí. El terreno estaba totalmente aislado y era un lugar seguro por el que campar a nuestras anchas. No había farolas. El cielo estaba cubierto. Carl aparcó en una calle sin salida. Caminamos hacia la primera de las colinas, lejos de la carretera y de las casas.


  Si creía que la discusión había acabado, estaba equivocada. Solo habíamos abordado la mitad del asunto. La mitad humana.


  —Transfórmate —dijo.


  Quedaban un par de semanas todavía para la luna llena. No me gustaba transformarme de manera voluntaria en otros momentos. No me gustaba ceder a mis ansias. Vacilé, pero Carl ya estaba transformándose mientras se quitaba la ropa. Con la espalda arqueada, sus extremidades se estaban alargando y el pelaje comenzaba a cubrir su cuerpo.


  ¿Por qué no lo dejaba estar? Mi ira crecía cuando debería haber amainado y dado paso al terror. Carl reivindicaría su autoridad sobre mí y yo probablemente acabaría herida.


  Pero, por primera vez, estaba lo suficientemente enfadada como para que no me importara.


  No podía luchar contra él. Duplicaba mi tamaño. Incluso aunque supiera lo que estaba haciendo, perdería. De manera que eché a correr. Me quité la camiseta y el sujetador mientras corría y me detuve para bajarme los vaqueros y las bragas. Salté por encima de ellos y me transformé, así, antes de que el pelaje terminara de crecerme, ya estaría corriendo.


  Si intentaba no pensar en ello, no era tan doloroso.


  
    Las manos se ensanchan, las garras rasgan la piel, piensa en el fluir de las aguas para no sentir que los huesos se le deslizan bajo la piel, que los músculos y las articulaciones se moldean y convierten en algo diferente. Se agacha y respira profundamente mientras enseña los dientes. Los dientes y el rostro se alargan, y el cabello, y los ojos. La noche se torna tan nítida y clara a través de los ojos del lobo.


    Entonces salta y el lobo aparece y echa a correr, y sus cuatro patas le parecen algo natural, normal, algo espléndido. Sus garras apenas tocan la tierra y saltan, vuelan, de nuevo. El viento acaricia su pelaje y los olores penetran en sus fosas nasales: árboles, tierra, descomposición, vida, agua, pisadas del día, pisadas de hace una hora, cartuchos de rifle gastados de la última temporada de caza, sangre, dolor, su manada. El territorio de la manada. Y él. El líder. Justo tras ella, persiguiéndola.


    Es un error huir de él. Pero huir es mejor que luchar, y las ansias de luchar son fuertes. La matará si no dice que lo siente. Pero ella lo siente. Haría cualquier cosa por él.


    Corre, pero él es más fuerte, más rápido. La alcanza. Cae y se retuerce mientras el miedo la espolea, pero él la sujeta con fuerza con los dientes. Los colmillos se clavan en su hombro y ella grita. Está inmovilizada. Se abre paso hasta su garganta y ella queda boca arriba, con el vientre expuesto. Su líder se controla para no rasgarle la piel.


    Ella permanece inmóvil, gimiendo a cada aliento. Estira la cabeza, dejando la garganta descubierta. Podría matarla. Sus fauces se ciernen alrededor de su cuello y permanecen ahí.


    Lentamente, solo después de haber permanecido inmóvil durante siglos, la suelta. Ella sigue quieta, salvo para lamerle la barbilla una y otra vez. «Eres Dios», le está diciendo con ese gesto. Se acurruca a su lado, porque lo ama.


    Cazan y ella le demuestra que es Dios esperando a que le dé permiso para alimentarse del conejo. Solo le ha dejado la piel y los huesos para lamer y chupar, pero ella está satisfecha.

  


  Me levanto como humana en el gris del alba. El lobo persiste, en mi consciencia, y dejo que llene mi mente porque sus instintos son mejores que los míos, especialmente en lo que a Él concierne.


  
    Ella yace desnuda en la guarida, una loma cubierta que es el lugar donde duerme su líder. Él está también allí, desnudo y excitado. Le mordisquea la oreja, le lame la mandíbula, le chupa la garganta y se coloca sobre ella, separándole las piernas con su peso. Gime y deja que entre en ella: él se mueve lentamente, con cuidado. Vive por y para ello: su atención, su adoración.


    Hablándole al oído, le dice:


    —Cuidaré de ti, y no tendrás que crecer. ¿Lo entiendes?


    —Sí. Oh, sí.


    Alcanza su clímax, forzándola contra la tierra, y ella se zafa de él y se escabulle y vuelvo a ser yo de nuevo.

  


  La prerrogativa del alfa: folla con quien quiere de la manada y cuando quiere. Es uno de los privilegios de su posición. También es uno de los motivos por los que me derrito por él. Con tan solo entrar en una habitación me excito e inquieto, deseosa de hacer lo que sea para lograr que me toque. Con su aroma y los lobos a nuestro alrededor, me siento salvaje, libre.


  Me acurruqué contra su cuerpo y él me acercó hacia sí. Mi protector.


  Necesitaba a la manada porque no podía protegerme. En el bosque, a los cachorros de lobo había que enseñarles a cazar, a luchar. A mí nadie me había enseñado. Carl quería que yo fuera dependiente. De mí no se esperaba que cazara ni que ayudara a defender la manada. No tenía responsabilidades, siempre y cuando defiriera a Carl. Mientras fuera un cachorro, él cuidaría de mí.


  A la tarde siguiente, ya en el estudio, me asustaba de toda sombra que veía. Cada ruido me hacía estremecer y volverme para mirar. Llegó la mañana y yo seguía esperando a que algún vampiro entrara por la ventana.


  No creía para nada que alguien pudiera tomarse el programa tan en serio. La mitad de las veces ni siquiera yo me lo tomaba tan en serio.


  Si Arturo quería realmente que dejara el programa y no lo hacía, tendría problemas. No sabía qué tipo de problemas, pero de un modo u otro acabaría sabiéndolo. La próxima vez, puede que él y sus adláteres no se molestaran en usar a Carl de intermediario. Presentaría su queja directamente ante mí. Deseé tener ojos en la espalda. Y en las sienes. Estaba a punto de cruzar la delgada línea entre la cautela y la paranoia.


  Carl no siempre estaría ahí para protegerme. No podía venir a trabajar conmigo.


  Me encontré con Matt, el ingeniero de sonido del programa, que regresaba de cenar. Una de las ventajas de mi reciente éxito: otra persona se encargaba de asegurarse de que el anuncio correcto se emitiera en el momento correcto. Era un tipo tranquilo y relajado, otro becario que se había convertido en trabajador a jornada completa y que siempre parecía tener un amigo que hacía exactamente el tipo de trabajo o menester que tú necesitabas que hiciera.


  —Oye, Matt, ¿conoces a alguien que dé clases de defensa personal?


  Capítulo 3


  —Soy Kitty Norville y estáis escuchando Kitty a medianoche, el programa que no teme a la oscuridad ni a las criaturas que allí habitan. Nuestra primera llamada es de Oakland. Hola, Marie.


  —Hola, Kitty, gracias por coger mi llamada.


  —De nada. ¿Alguna pregunta?


  —Bueno, más bien un problema.


  —Muy bien. Dispara.


  —Es acerca de mi señor. La mayor parte del tiempo no tengo ninguna queja. Es muy atractivo, y rico, ya sabes. Me agasaja con ropa bonita y joyas y demás. Pero hay un par de cosas que me incomodan.


  Me estremecí.


  —Marie, seamos claros: ¿eres humana?


  —Sí.


  —¿Y te has esclavizado voluntariamente a un vampiro, como su sierva humana?


  —Bueno, sí.


  No era ni mucho menos la primera.


  —Y ahora no eres feliz porque…


  —No es como pensaba que sería. —Y Marie no era ni mucho menos la primera en descubrir eso.


  —Déjame adivinar: hay más sangre de la que pensabas. Te hace limpiar después de las orgías, ¿no?


  —Oh, no, la sangre no me preocupa en absoluto. Es solo que, bueno… no bebe de mi cuello. Prefiere beber de mi muslo.


  —¿Y es un problema? Eso es que tienes unos muslos de lo más apetecibles.


  —Se supone que es en el cuello. En todas las historias es en el cuello.


  —Hay algunas leyendas vampíricas donde el vampiro arranca el corazón y bebe la sangre a lengüetazos de él. Deberías estar más que contenta de no tener un señor así.


  —Y tampoco lleva seda.


  ¿Qué podía decir? La pobre chica había visto que sus ilusiones se hacían añicos.


  —¿Te hace comer moscas?


  —No…


  —Marie, si haces que tus deseos parezcan peticiones y no exigencias, si haces que parezca un plan tan atractivo como lo es para ti, cabe la posibilidad de que tu señor te sorprenda. Cómprale una camisa de seda por su cumpleaños.


  —Vale. Lo intentaré. Gracias, Kitty.


  —Buena suerte, Marie. Siguiente oyente. Pete, estás en el aire.


  —Soy un hombre lobo atrapado en un cuerpo humano.


  —Bueno, sí, esa es la definición.


  —No, en serio. Estoy atrapado.


  —Oh. ¿Cuándo fue la última vez que te transformaste?


  —Esa es la cuestión. Nunca me he transformado.


  —Entonces no eres un hombre lobo.


  —Aún no. Pero estoy destinado a serlo, lo sé. ¿Cómo hago para que me ataque un hombre lobo?


  —¿Plantarte en medio del bosque una noche de luna llena con un filete crudo pegado a la cara y un letrero que diga: «Cómeme, soy estúpido»?


  —No, hablo en serio.


  —¡Y yo! Escucha, no quieres que te ataque un hombre lobo. No quieres ser un hombre lobo. Puedes creer que sí, pero déjame que te lo explique una vez más: la licantropía es una enfermedad. Es una enfermedad crónica que altera tu vida y de la que no existe cura. Sí, sus víctimas pueden acabar aprendiendo a vivir con ella, algunas mejor que otras, pero les impide volver a llevar una vida normal de nuevo. Incrementa de manera considerable las probabilidades de morir de una manera prematura y horrible.


  —Pero yo quiero colmillos y garras. Quiero cazar ganado con mis propias manos. ¡Sería genial!


  Me froté la frente y suspiré. Tenía al menos una llamada de ese tipo en cada programa. Si pudiera convencer a tan solo una de esas personas de que ser un hombre lobo no era para nada genial, el programa ya sería un éxito para mí.


  —Es muy diferente cazar ganado porque quieres que porque tienes que hacerlo a causa de tus ansias innatas de sangre, y porque si no logras cazar ganado acabarás cazando gente, y eso podría meterte en problemas. ¿Qué opinas de eso de cazar personas, Pete? ¿Y de comerlas?


  —Mmm. ¿Me acostumbraría?


  —Solo lograrías que alguien te apuntara con un arma cargada con balas de plata. Por última vez, no defenderé la licantropía como estilo de vida. Siguiente llamada, por favor.


  —Esto… Sí, hola.


  —Hola.


  —Tengo una pregunta para ti. Los hombres lobo y los vampiros… somos más fuertes que los humanos. Entonces, ¿qué nos impide, no sé… robar bancos? La policía no puede detenernos. Las balas normales no funcionan con nosotros. Entonces, ¿por qué no hay más de nosotros creando el caos?


  —Dignidad humana —dije sin pensar.


  —Pero no somos…


  —¿Humanos? ¿De veras crees que no eres humano?


  —Bueno, no. ¿Cómo iba a serlo?


  Me crucé de brazos y suspiré.


  —Hay una cosa que toda la gente con la que hablo siempre me dice y es que, a pesar de lo que son y de lo que pueden hacer, todavía desean formar parte de la sociedad humana. La sociedad reporta beneficios, incluso para ellos. Así que participan en el contrato social. Acuerdan vivir de acuerdo con las normas humanas. Lo que significa que no van por ahí «creando el caos». Y esa es la razón por la que, en última instancia, creo que todos podemos encontrar un modo de vivir juntos.


  Guau. A veces me impresionaba a mí misma de lo razonable que hacía que sonara todo aquello. Hasta podía llegar a creérmelo. No, tenía que creerlo, o de lo contrario no estaría haciendo el programa.


  El oyente vaciló antes de decir:


  —O sea, que si yo te digo que soy un hombre lobo, ¿tú me dirás que crees que soy humano?


  No podía imaginarse que lo que me estaba pidiendo era que me etiquetara a mí misma.


  —Sí. Y, si vives en el mundo humano, tienes que vivir de acuerdo con las leyes de los humanos.


  El secreto de este programa era la confianza, la seguridad. Solo tenía que parecer que sabía de lo que estaba hablando.


  —Sí, bueno. Gracias.


  —Gracias por llamar. Hola, James. Estás en el aire.


  —Tengo una pregunta, Kitty. —Su voz sonó floja, apagada, como si estuviera hablando demasiado pegado al auricular.


  —Muy bien.


  —¿Un hombre lobo debe pertenecer a una manada? ¿No puede estar solo? —La pregunta parecía impregnada de cierta nostalgia.


  —Supongo que, teóricamente, un hombre lobo no necesita una manada. ¿Por qué lo preguntas?


  —Curiosidad. Tan solo curiosidad. Nadie en tu programa llama para decir que es un hombre lobo sin manada, ¿verdad?


  —Tienes razón. No es habitual oír hablar de hombres lobo sin oír hablar de manadas. Creo… —Ahí era donde el programa se ponía peliagudo: ¿cuánto podía hablar sin traer a colación mi experiencia personal, sin revelar nada?—. Creo que las manadas son importantes para los hombres lobo. Ofrecen seguridad, protección, un grupo social. También control. No les gusta que haya un lobo solitario por ahí haciendo cosas que puedan atraer la atención hacia ellos. Una manada es una forma de mantener vigilados a todos los licántropos del área. Lo mismo ocurre con las familias vampíricas.


  —Pero que uno sea un hombre lobo solitario no quiere decir que automáticamente vaya a ir por ahí matando gente, ¿no? —Estaba tenso. Incluso a través del teléfono podía notárselo en la voz.


  —¿Tú qué piensas, James?


  —No lo sé. Por eso te he llamado. Siempre estás hablando sobre cómo cualquiera, incluso los monstruos, puede escoger lo que hace, puede decidir si va a dejar que su naturaleza lo controle o sublevarse contra ello. Pero ¿de veras se puede? Quizá… Quizá si no tengo una manada… Si no quiero tener nada que ver con una manada… quizás esa sea mi manera de tomar las riendas, de tomar el control. No voy a rendirme. No tengo por qué ser así. Puedo sobrevivir solo, ¿verdad? ¿Puedo?


  Yo no. Desde la noche en que fui atacada hasta ese día, alguien (T.J., Carl u otro) siempre había estado allí para decirme que todo iba a ir bien, que tenía amigos. Me ayudaban a mantener el control. Me proporcionaban un lugar al que ir cuando tenía la sensación de estar a punto de perderlo. No tenía que temer hacerles daño. Si no tuviera eso, ¿qué haría? Estaría sola. ¿Cuánta gente había ahí fuera, gente como James, sin manadas ni familias ni nada? ¿Cuántos de ellos estaban escuchando mi programa pensando que yo tenía todas las respuestas? Eso no era lo que tenía planeado cuando comencé a hacerlo.


  Pero ¿de veras tenía algo planeado cuando comencé el programa?


  ¿Quién era yo para pensar que podía ayudar a algunas de esas personas? Yo no podía vivir sin mi manada. Quizá James fuera diferente.


  —No lo sé, James. No sé nada de tu vida. Si quieres que me siente aquí y te dé la razón, que te diga que sí, que estás en lo cierto, que no necesitas una manada y que todo va a ir bien, no puedo hacerlo. No tengo las respuestas. Solo puedo escuchar lo que todos me decís y pensar. Contempla tu vida y decide si estás satisfecho con ella. Si puedes vivir así y la gente a tu alrededor también, bueno, genial, no necesitas una manada. Si no eres feliz, decide por qué y haz algo al respecto. Quizás una manada pueda ayudarte, quizá no. El mundo del que estamos hablando es muy, muy extraño y complejo. Sería estúpido pensar que una norma puede aplicarse a todo el mundo. —Esperé un par de latidos. Podía oír su respiración a través del teléfono—. James, ¿estás bien?


  Otro latido a modo de pausa.


  —Sí.


  —Voy a pasar a la siguiente llamada. Mantén la cabeza bien alta y tómatelo con calma.


  —De acuerdo, Kitty. Gracias.


  Por favor, por favor, por favor, que la siguiente llamada sea fácil. Pulsé el botón.


  —Estás en el aire.


  —Hola, Kitty. Bueno, llevo siendo licántropo desde hace seis años y creo que me he adaptado bastante bien. Me llevo bien con mi manada y esas cosas.


  —Bien, bien.


  —Pero no sé si puedo hablar con ellos sobre esto. Verás, tengo un sarpullido…


  Tenía un despacho. No muy grande. Más bien un armario con una mesa. Pero tenía mi propio teléfono. Tenía tarjetas de visita. «Kitty Norville, Kitty a medianoche, KNOB». Unos cuantos meses antes daba por sentado que jamás tendría un trabajo de verdad. Pero ahora lo tenía. Tarjetas de visita. ¿Quién lo hubiera dicho?


  El programa se emitía una vez por semana, pero yo trabajaba prácticamente todos los días. Tardes y noches, fundamentalmente, en sintonía con el horario nocturno que había adoptado. Dedicaba una cantidad increíble de tiempo a todo el rollo organizativo: concertar entrevistas con invitados, control de daños, investigación. No me importaba. Hacía que me sintiera como una periodista de verdad, como mis héroes de la NPR. Incluso recibía llamadas de los medios de comunicación. El programa era alternativo, experimental, y estaba comenzando a llamar la atención de la gente atraída por la peculiaridad de la cultura pop. Había quien pensaba que se trataba de un ardid para atraer a los siniestros. Había preparado una serie de respuestas predeterminadas para casi todas las posibles preguntas.


  Me preguntaban mucho si era vampira, mujer lobo, bruja o lo que fuera; los escépticos deseaban averiguar si yo «pensaba» que era vampira, mujer lobo, bruja o lo que fuera. Yo siempre decía que era humana. No era exactamente una mentira. ¿Qué otra cosa podía decir?


  Me gustaba investigar. Tenía un servicio de recortes de prensa que me enviaba artículos de todo tipo de medios acerca de cualquier cosa relativa a vampiros, licántropos, magia, brujería, fantasmas, investigación psíquica, círculos de cultivo, telepatía, adivinación, ciudades perdidas… lo que fuera. Todo es de utilidad.


  Un productor de Uncharted World llamó por si me interesaba salir en el programa. Dije que no. No estaba preparada para la televisión. Nunca iba a estar preparada para la televisión. No necesitaba exponerme más de lo necesario.


  Recibía correos de mis fans. Bueno, una parte era de mis fans. El resto era más del tipo «Muere en el infierno, zorra satánica». Esos correos los guardaba en una carpeta que entregaba cada semana a la policía. Si alguna vez llegaban a asesinarme, tendrían una lista de sospechosos de lo más jugosa. Sí.


  Es cierto que los hombres lobo son inmunes a las balas normales. Lo he visto.


  Seis meses. Había hecho el programa una vez por semana durante seis meses. Veinticuatro en total. Nos emitían en sesenta y dos emisoras de todo el país. Hormiguitas en el gigante mundo de la redifusión radiofónica. Pero para mí era algo inmenso. Pensaba que a esas alturas ya me habría cansado, pero siempre parecía tener más de qué hablar.


  Una tarde, a eso de las siete u ocho, estaba en mi despacho (¡mi despacho!) leyendo la prensa local. La truculenta muerte en el distrito centro de una prostituta ocupaba la tercera página. No había pasado del tercer párrafo cuando mi teléfono (¡mi teléfono!) sonó.


  —Hola. Soy Kitty.


  —¿Es usted Kitty Norville?


  —Sí.


  —Me gustaría hablar con usted.


  —¿Quién es?


  Vaciló un instante antes de proseguir.


  —Esa gente que la llama, esos que dicen ser adivinos, o vampiros u hombres lobo… ¿Los cree? ¿Cree que son de verdad?


  De repente me sentí como si estuviera haciendo el programa, al teléfono, enfrentándome a mi singular vida en las ondas. Pero solo éramos el tipo del teléfono y yo. Y este parecía… normal. Un tipo normal y corriente.


  Cuando hacía el programa, tenía que hacer hablar a la gente. Tenía que responderles de manera que se sintieran lo suficientemente cómodos como para seguir hablando. Quería sonsacar a ese tipo.


  —Sí, los creo.


  —¿Le dan miedo?


  Fruncí el ceño. No sabía adónde quería llegar.


  —No. Son gente. El vampirismo y todo lo demás son enfermedades, no la marca del diablo. Es una desgracia que algunas personas se valgan de ello para hacer el mal. Pero no se puede condenar a todos por eso.


  —Esa es una actitud inusualmente racional, señorita Norville. —La voz se tornó autoritaria. Decidida.


  —¿Quién es usted?


  —Pertenezco a una agencia gubernamental…


  —¿A cuál?


  —Eso no importa. Ni siquiera debería estar hablando con usted así…


  —¡Vamos! ¡Deme un respiro!


  —Llevo bastante tiempo preguntándome cuál es su motivación para hacer ese programa.


  —Al menos déjeme adivinar. ¿Trabaja con los Institutos Nacionales de la Salud?


  —No estoy seguro de que la idea del programa pudiera habérsele ocurrido a alguien que no tuviera un… interés… personal.


  Un escalofrío me recorrió la espalda. La cosa se estaba complicando.


  Dije:


  —Entonces, ¿es de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades?


  Una pausa. A continuación:


  —No me malinterprete. Admiro el trabajo que está haciendo. Pero ha despertado mi curiosidad. Señorita Norville, ¿qué es usted?


  Vale, aquello era muy raro. Tuve que hablar a toda pastilla para ocultar el pánico que se estaba apoderando de mí.


  —¿Qué quiere decir con «qué soy»?


  —Creo que podemos ayudarnos. Un intercambio de información, quizá.


  Sintiéndome un poco como la hija del molinero en Rumpelstiltskin, hice un intento a la desesperada.


  —¿Es de la CIA?


  Dijo:


  —A ver qué consigue averiguar sobre el Centro de Estudios de Biología Paranatural. —Y colgó.


  Genial. Tenía mi propio Garganta Profunda.


  Después de la llamada no hubo manera de que me concentrara en el trabajo. No dejaba de repetirme mentalmente la conversación, preguntándome qué había pasado por alto y qué podría buscar alguien como él llamándome.


  No llevaba más de cinco minutos de reflexión cuando el teléfono sonó de nuevo. Me estremecí y sobresalté e intenté calmar los latidos de mi corazón antes de responder. Estaba segura de que la persona al otro lado de la línea podría oírlos.


  Respondí con cautela:


  —¿Hola?


  —¿Kitty? Soy yo. —Mamá, tan animada y normal como siempre. Cerré los ojos y suspiré.


  —Hola, mamá. Dime.


  —No llegaste a decirme si ibas a poder ir a la boda de tu prima Amanda. Necesitan saberlo.


  Me había olvidado por completo. Sobre todo porque no quería ir, bajo ninguna circunstancia. Las bodas implicaban muchedumbres. Y no me gustaban. Además de preguntas del tipo «¿Y tú para cuándo?», o «¿Tienes a alguien especial?».


  Define «especial». ¡Ja!


  Intenté ser un poco más educada. Mamá no se merecía que me desahogara con ella. Saqué mi agenda.


  —No lo sé. ¿Cuándo era? —Me dijo la fecha y yo pasé las hojas hasta el mes siguiente y miré. El día después de la luna llena. De ningún modo lograría estar un poco decente para una reunión familiar el día después de la luna llena. No podría comportarme y ser amable con tanta gente después de la luna llena.


  Si se me ocurriera una excusa que poder decirle a mi madre…


  —Lo siento, tengo algo que hacer. No voy a poder ir.


  —Creo que a Amanda le encantaría que estuvieses allí.


  —Lo sé, lo sé. Y lo siento mucho. Le mandaré una tarjeta. —Incluso me escribí una nota para recordarme lo de la tarjeta. A decir verdad, dudaba mucho que Amanda fuera a echarme tanto en falta. Pero había otras razones. Mamá no quería tener que explicar a todo el mundo por qué yo no estaba allí, de la misma manera que yo no quería decirle a ella por qué no iba a ir.


  —¿Sabes, Kitty? Te has perdido las últimas reuniones familiares. Comprendo que estés ocupada, pero estaría bien que pudieras venir alguna vez.


  Su cumpleaños. Otra vez. Ese sutil chantaje emocional que solo una madre sabe hacer. Tampoco es que estuviera evitando a mi familia porque sí.


  —Lo intentaré la próxima vez. —Siempre le decía eso.


  Pero ella no estaba dispuesta a dejarlo pasar.


  —Sé que no te gusta que me preocupe por ti. Pero antes eras tan sociable, y ahora… —Podía imaginármela encogiéndose de hombros en lugar de terminar la frase—. ¿Va todo bien?


  En ocasiones deseaba poder decirle que era lesbiana o algo así.


  —Todo va bien, mamá. Tan solo estoy ocupada. No te preocupes.


  —¿Estás segura? Porque, si necesitas hablar…


  No podía contárselo. No podía hacerme a la idea del tipo de terroríficas imágenes que se le venían a la cabeza sobre lo que estaba haciendo cuando le decía que estaba ocupada. Pero no podía contarle la verdad. Era buena. Era una persona normal. Llevaba trajes de chaqueta y pantalón y vendía inmuebles. Jugaba al tenis con mi padre. Probad a hablarle de hombres lobo a alguien así.


  —Mamá, tengo que volver al trabajo. Sé que estás preocupada, y lo aprecio, de verdad, pero todo va bien, te lo prometo. —Mentía, claro, ¿pero qué más podía decir?


  —Vale. —No sonó muy convencida—. Llámame si cambias de opinión con respecto a la boda.


  —De acuerdo. Hablamos luego.


  El sonido del teléfono al colgar fue como si me quitaran un gran peso de los hombros.


  Un teléfono. Tarjetas de visita. Lo próximo sería una secretaria para que cribara mis llamadas.


  Cuando minutos después alguien llamó a mi puerta, casi me doy con el techo del brinco que metí. Solté el periódico que había estado leyendo y alcé la vista. Había un hombre. Mi despacho tenía puerta, pero rara vez la cerraba. Había llegado sin que me percatara.


  Era de complexión y altura medias, con el cabello oscuro rozándole los hombros y rasgos refinados. Un hombre normal, sencillo, salvo por un detalle: olía como un cadáver. Un cadáver bien preservado, claro. No olía a podrido. Pero olía a sangre fría en vez de a sangre caliente, y el corazón no le latía.


  Los vampiros tenían esa manera de moverse a hurtadillas sin que nadie los viera. Probablemente hubiera pasado por delante del tipo de seguridad en el vestíbulo del edificio sin que este se percatara.


  Reconocí al vampiro: Rick.


  Nos habíamos visto en un par de ocasiones, cuando Carl y Arturo se reunían para resolver sus trifulcas. Era un tipo extraño. Formaba parte de la familia de Arturo, pero no parecía demasiado interesado en la política de esta; siempre mantenía las distancias, nunca estaba cerca de Arturo. Y tampoco cultivaba esa actitud de hastío tan omnipresente entre los vampiros. Se reía con las bromas de otros. Cuando yo se lo pedía, me contaba historias del lejano oeste. Del de verdad. Había estado allí.


  Suspiré y el vello se me erizó de la ansiedad. Me senté erguida en mi silla. Intenté parecer despreocupada, como si su presencia no me preocupara ni molestara.


  —Hola, Rick.


  Sus labios esbozaron un amago de sonrisa. Cuando habló, mostró los colmillos. Colmillos afilados como agujas en el lugar donde deberían estar los caninos.


  —Siento haberte sobresaltado.


  —No es cierto. Has disfrutado.


  —No me gustaría perderle el tranquillo.


  —Pensaba que no podías entrar a menos que yo te invitara.


  —No en caso de un edificio comercial.


  —¿Y bien? ¿Qué te trae por aquí? —La pregunta sonó tensa. Solo podía estar ahí porque no había dejado de hacer el programa y Arturo estaba descontento.


  Su expresión no se alteró.


  —¿Para qué crees que estoy aquí?


  Lo miré. No estaba de humor para más juegos de agudeza mental esa noche.


  —Arturo le dijo a Carl que yo dejara el programa. Y no lo he hecho. Doy por sentado que Su Señoría No Muerta va a comenzar a acosarme directamente para intentar que lo deje. Te envía para que me amenaces.


  —Eso es un poco paranoico, ¿no te parece?


  Recalqué:


  —No si realmente vais a por mí.


  —No me envía Arturo.


  Fruncí el ceño.


  —¿No?


  —No sabe que estoy aquí.


  Eso lo cambiaba todo. Asumiendo, claro, que Rick estuviera diciendo la verdad, pero no tenía motivos para no hacerlo. Si me estaba viendo a espaldas de Arturo, debía de tener un buen motivo.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  —Estoy intentando encontrar cierta información y me preguntaba si tú podrías ayudarme. —Sacó una hoja de papel doblada del bolsillo, la estiró y me la pasó—. ¿Qué sabes de esto?


  Era un folleto impreso en un papel de color dorado. La impresión no era de muy buena calidad. Podía incluso haber sido escrito a máquina y posteriormente fotocopiado en un supermercado. Decía:


  «¿Necesitas ayuda? ¿Te han maldecido? Vampiros, licántropos, ¡hay esperanzas! ¡Existe una cura! El reverendo Elijah Smith y su Iglesia de la Fe Pura quieren salvaros. La fe os hará libres».


  En la parte inferior aparecía una fecha de unas semanas atrás. El lugar, un viejo rancho a unos cincuenta kilómetros al norte de la ciudad, cerca de Brighton.


  Lo leí una vez más y fruncí el ceño. Era ridículo. Me imaginé al típico predicador sureño imponiendo sus manos sobre alguien como Carl. Alejando a los demonios. Amén y aleluya. Carl le arrancaría la cabeza. Literalmente.


  —¿Una cura? ¿Mediante la fe? ¿Es una broma?


  —Por desgracia, no. Una de las seguidoras de Arturo se unió a ellos. No la hemos visto desde entonces. Personalmente, me huelo algo raro y estoy preocupado.


  —Sí, no es para menos. Arturo debe de estar cabreado.


  —Sí. Pero nos ha sido casi imposible descubrir nada de ese Smith y su iglesia. Arturo es demasiado orgulloso como para pedir ayuda. Yo no. Tienes contactos. Me preguntaba si habrías oído algo.


  —No. —Le di la vuelta a la hoja, como si eso fuera a revelarme más secretos, pero la parte posterior estaba en blanco—. Una cura, ¿eh? ¿Funciona?


  Todas las curas de las que había oído hablar y había investigado habían resultado ser un cuento. Humo. Folclore. No podían culparme por mostrarme escéptica al respecto.


  —No lo sé —respondió sin más.


  —Nunca he oído hablar de una cura que funcione realmente.


  —Yo tampoco.


  —La seguidora de Arturo creía que era real. Y jamás regresó. Entonces… ¿funcionó?


  —Hay quienes pueden sentirse atraídos por la posibilidad. Un cebo de lo más atractivo si alguien quiere atraer a gente como nosotros.


  —¿Atraer? ¿Para qué?


  Rick se encogió de hombros.


  —Para atraparnos. Matarnos. Esclavizarnos. Ya ha pasado antes.


  Las posibilidades que estaba sugiriendo resultaban de lo más inquietantes. Instigaban a unos nebulosos propósitos que no alcanzaba a imaginar. Caza de brujas. Pogromos. Realities televisivos.


  Solo estaba intentando asustarme para que me indignara lo suficiente como para hacer algo al respecto. Y funcionaba, vaya que sí.


  —Veré qué puedo averiguar.


  —Todo es de utilidad. Me pregunté si Smith vendría al programa a una entrevista.


  —Gracias.


  —Gracias por la pista. —Fruncí el ceño para evitar sonreír—. Es bueno que los humildes subordinados sigan haciendo cosas a espaldas de sus líderes o aquí no podría hacerse nada.


  Rick miró al techo con semblante inocente.


  —No es algo que le diría a Arturo a la cara. O a Carl.


  Todo giraba en torno a ellos. Siempre. El señor, el alfa. Estábamos condenados a ser sus seguidores. Supongo que eso evitaba que nuestras comunidades degeneraran en el caos.


  Ya con gesto más sombrío, dije:


  —¿Crees que Arturo va a hacer algo con respecto al programa?


  —Eso depende de lo que haga Carl.


  Es decir, que si Carl no hacía nada, Arturo podría hacerlo. Me estremecí.


  —Vale.


  —Debería irme.


  —Vale. Cuídate.


  Asintió, casi una pequeña reverencia, lo que me hizo recordar que Rick era mayor. Pertenecía a una época en la que los caballeros hacían reverencias a las damas. A continuación se fue, tan sigilosamente como había llegado.


  Teléfono. Tarjetas de visita. Secretaria. Quizá también necesitara una recepcionista. Y un guardaespaldas.


  Capítulo 4


  Vestida con un pantalón de chándal, un sujetador deportivo y una camiseta de tirantes, me subí a una colchoneta y, a la señal del monitor, di una patada a las motas de polvo. Craig, un entusiasta estudiante universitario increíblemente en forma que parecía sacado de un reality de la MTV gritó «¡Vamos!» y todas las que estábamos en clase (doce mujeres entre la veintena y la treintena) lanzamos una patada.


  Más que enseñar un arte marcial en concreto, la clase cogía partes de distintas disciplinas y las combinaba en una técnica diseñada para incapacitar a un agresor el tiempo suficiente para salir corriendo como alma que lleva el diablo. No puntuábamos más alto por nuestro estilo; tampoco nos perpetuábamos meditando a lo místico. No, hacíamos movimientos y golpes una y otra vez para que, en un momento de pánico, cuando estuviéramos a punto de ser atacadas, pudiéramos movernos por acto reflejo y defendernos.


  También se hacía una cantidad de ejercicio increíble. Con la respiración entrecortada y sudando a chorros, conseguí olvidarme del mundo más allá del gimnasio y dejé mi mente inactiva durante una hora.


  Nos cambiamos de lado y golpeamos con la otra pierna cerca de una docena de veces. Craig se colocó las manos en las caderas.


  —De acuerdo. Poneos en fila para hacer un poco de sparring.


  No me gustaba nada. Habíamos comenzado en las primeras clases con una pera. Mientras que la mayoría de las mujeres la golpeaban y esta apenas se movía, yo la había hecho moverse de un lado a otro. Todos me felicitaron por mi poderosa mitad superior. Pero nada tenía que ver con la fuerza de mi mitad superior. Era mi parte lobo la que hacía que fuera más fuerte que el resto de los humanos. Sin entrenamiento de ningún tipo, siendo yo misma y lo que era, podía vencer a todas mis compañeras, y probablemente también a Craig.


  Aunque eso no me sería de ninguna utilidad con los vampiros.


  Lo que el episodio de la pera me había enseñado era que tenía que tener mucho cuidado a la hora de hacer sparring con humanos. Desconocía lo fuerte que era o de lo que era capaz. Tenía que contenerme en cada golpe. No quería hacer daño a nadie por equivocación.


  No. No quería hacer daño a nadie, ni por equivocación ni sin ella. El lobo que había en mí se revolvía ante la perspectiva de luchar, porque sabía que a Carl no le gustaría. Lobo, ¡ja! Y se suponía que yo era un monstruo. Feroz, sediento de sangre. Pero no era sino un monstruo en la base piramidal de la manada, tan feroz como un cachorro recién nacido.


  Me coloqué obedientemente junto a las demás y apreté los dientes.


  Practicamos golpes y caídas. Tropezamos, caímos, rodamos, nos levantamos de nuevo y lo hicimos todo otra vez. Me caí más veces de las que no, golpeándome una y otra vez contra la colchoneta hasta que los dientes me repiquetearon. No me importaba. Mi pareja era Patricia, una madre soltera más bien regordeta que jamás había pensado en practicar ningún deporte hasta que le dijeron que su hija de ocho años, un as en taekwondo, iba a ser capaz de vencer en breve a Jackie Chan (eso contaba ella) y no quería quedarse atrás. Patricia parecía contenta ante la perspectiva de poder derribar a un adulto con un par de movimientos rápidos. Muchas de esas mujeres tenían que hacer frente a condicionantes culturales respecto al hecho de hacer daño a otras personas, incluso a enfrentarse a alguien físicamente. Yo estaba más que feliz de poder contribuir a la educación de Patricia a ese respecto.


  —Te estás conteniendo, Kitty.


  Estaba de nuevo en el suelo. Abrí los ojos y ahí estaba Craig, metro ochenta de fervor dorado, mirándome. Aunque desde allí abajo, desde ese ángulo, parecía más pequeño. Era todo pierna.


  —Sí —dije con un suspiro.


  —Vamos, levántate. —Me extendió la mano y me ayudó a ponerme de pie—. Ahora quiero que me golpees por todo el gimnasio.


  Y tuvo la desfachatez de mirarme con ojos centelleantes.


  El resto de la clase formó un círculo a nuestro alrededor, un público que yo no quería y que me ponía la carne de gallina. A mi lobo no le gustaba nada luchar. Era mucho mejor agachando la cabeza. En mi interior, mi lobo lloraba y gemía.


  Craig dobló los brazos y se encorvó como si fuera a cargar contra mí. Si se abalanzaba contra mí, se suponía que yo tenía que dejarme caer, así él tropezaría y caería y yo lo empujaría hasta hacerle perder el equilibrio. Echó a correr hacia mí. Me dejé caer. Pero, en vez de tropezarse, se echó a un lado. Si lo hubiera empujado como se suponía que debía hacer, él habría perdido el equilibrio. Pero no lo hice. Me quedé ahí sentada, quieta, y él aprovechó para saltar tras de mí e inmovilizarme el cuello con su brazo.


  —Sé que puedes hacerlo mejor. Vamos, intentémoslo de nuevo.


  Podía luchar, era lo suficientemente fuerte. Pero no tenía voluntad para hacerlo. Estaba demasiado acostumbrada a ser la víctima. Cerré los ojos, sintiéndome como una cría a la que aún le quedaba otro examen por catear. Me puse lentamente en pie.


  Craig me miró.


  —Vale, vamos a probar una cosa. Esta vez imagina que soy tu peor ex y que esta es tu oportunidad para vengarte.


  Oh, eso era fácil. Sería Bill. Lo único que Craig tenía que hacer era decirlo y al instante vi a Bill allí, y toda la ira regresó. Cerré los puños.


  Estar enfadada significaba no contenerse, claro. No estaba segura de si podría contenerme y no golpear teniendo a Bill dentro de mi cabeza.


  Craig atacó. Yo me agaché. A continuación lo empujé con el hombro, valiéndome de todo el peso de mi cuerpo. Lo golpeé en un costado. Emitió un ruido, como un quejido, y salió despedido. Los dos pies se le elevaron por encima de la colchoneta. Las mujeres gritaron y se apartaron de su lado cuando Craig se estrelló contra el suelo, rebotando dos veces. Quedó tumbado boca arriba. Inmóvil.


  Casi se me sale el estómago por la boca. Lo había matado. Había matado a mi profesor de defensa personal. Mierda.


  Corrí junto a él y me puse en cuclillas a su lado. Le toqué el hombro.


  —¿Craig?


  Parpadeó. Un par de terroríficos segundos después, abrió los ojos. Y sonrió.


  —¡Sí, a eso me refería! Tienes que aprender a golpear a la gente. —Respiraba con dificultad. Las palabras le salían entrecortadas. Probablemente lo había dejado sin respiración—. Eso sí, no vuelvas a hacerlo conmigo.


  Lo ayudé a levantarse. Estaba frotándose la cabeza. Al día siguiente le dolería horrores. Qué vergüenza.


  —Guau —dijo Patricia cuando se puso a mi lado—. Tu ex debía de ser un verdadero gilipollas.


  —No tienes ni idea.


  Entre mi misteriosa llamada telefónica y la visita de Rick tuve que dejar mis tareas de investigación para la semana siguiente. Me puse primero con la llamada misteriosa.


  El Centro de Estudios de Biología Paranatural era la agencia gubernamental que se encargaba del estudio de la licantropía y el vampirismo, si bien supervisada por los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades y los Institutos Nacionales de la Salud. Esa agencia había sido relegada a las notas a pie de página de las últimas hojas de cierto informe perdido en las profundidades del archivo de los CCPEEU. No encontré ningún nombre con quien pudiera ponerme en contacto. Nadie quería ser relacionado con ella. La gente a la que telefoneé al CCPEEU no había oído hablar de esa agencia. Y los del INS me remitieron a los anteriores. Probablemente no fuera una agencia real, sino una especie de think tank[3]. O una cortina de humo.


  Por lo general yo no era muy de teorías conspiratorias. Al menos no en lo que al Gobierno respectaba. Después de todo, si el Congreso tenía problemas a la hora de aprobar más partidas de dinero para su propio funcionamiento, ¿cómo iba a creer que ese mismo Gobierno estaba detrás de una organización clandestina que tergiversaba la verdad y manipulaba los acontecimientos mundiales de acuerdo a un arcano plan para la dominación de las mentes y almas de toda la gente libre?


  A menos que los vampiros estuvieran implicados. Si los vampiros estaban implicados, todo era posible.


  A continuación me puse con el folleto de Rick.


  Por mucho que odiara reconocerlo, comencé con la página web de Uncharted World. En internet se congregaba una comunidad ávida de noticias sobrenaturales. El problema residía en separar a los bromistas y fanáticos de los que no lo eran. La mayor parte de lo que se colgaba en esa página era sensacionalista e impreciso. Pero tenían un motor de búsqueda que filtraba las «noticias de lo misterioso» y, con mucha paciencia y siguiendo los vínculos pertinentes, podría localizar fuentes fiables y cruzar la información para verificarla.


  Di con un filón cuando encontré una serie de foros y algunos informes de personas desaparecidas de distintos departamentos de policía locales. Al parecer, hará unos cuatro meses, una tienda de campaña que parecía sacada de otra época había surgido de la nada en medio de la noche en las afueras de Omaha, Nebraska. Las zonas menos recomendables de la ciudad, probable lugar de encuentro de vampiros y licántropos, amanecieron plagadas de carteles que anunciaban una cura basada exclusivamente en la fe y la intercesión de un hombre santo, Elijah Smith. No pude encontrar documentación referente a lo que había ocurrido durante la reunión. La tienda de campaña había desaparecido a la mañana siguiente y una semana después había sido vista en Wichita, Kansas. Y luego en Pueblo, Colorado. Comenzaron a circular todo tipo de historias: la cura funcionaba, ese tipo era real, y la gente a la que sanaba le estaba tan agradecida que no quería marcharse de su lado. Alrededor de esa tienda de campaña se congregó una caravana de seguidores.


  La congregación de Smith era conocida como la Iglesia de la Fe Pura y su lema «La fe os hará libres». No encontré ninguna foto, ningún testimonio de primera mano de lo que ocurría en el interior de la caravana ni de cómo eran las reuniones. No encontré tampoco nada concreto acerca de la cura en sí. Nadie que no ansiara de verdad curarse podía acercarse a Smith o a sus seguidores. La gente que iba hasta allí en busca de amigos, compañeros de manada o miembros de familias que habían desaparecido en el interior de esa tienda de campaña era amenazada. Las intervenciones se sofocaban a la fuerza.


  Encontré un par de páginas web en las que se alertaba contra Smith. Había quien afirmaba que aquello era una secta. Tras leer todo lo que había encontrado, yo también compartía la misma opinión.


  El vampirismo y la licantropía no eran estados médicos, por decirlo de alguna manera. Nos habían estudiado, examinado, diseccionado, y si bien habían encontrado características concretas que nos distinguían del Homo sapiens, no habían encontrado su origen. No éramos algo genético, viral, bacteriano, ni siquiera biológico. En parte a eso se debía que resultáramos tan aterradores. Nuestro origen residía en lo que la ciencia había estado intentando negar durante cientos de años: lo sobrenatural. Si existiera una manera de curar el vampirismo y la licantropía, probablemente provendría de lo sobrenatural, a pesar de lo que dijeran los de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades y el de Estudios de Biología Paranatural. En el caso de un vampiro, ¿de qué otra manera podría devolverse la vida a un cuerpo sin ella? La sanación mediante la fe podía ser la respuesta. Ese era el problema de intentar acusar a Smith de fraude y a su iglesia de secta.


  Yo no creía que existiera una cura. A estas alturas ya la habría encontrado alguien.


  —Bienvenidos a Kitty a medianoche. Soy Kitty Norville. Esta noche tenemos con nosotros a una invitada muy especial. Veronica Sevilla es la autora de Las crónicas de Bledsoe, El libro de los rituales y otra media docena de éxitos que narran las tribulaciones de un clan de vampiros a través de los siglos. Acaba de publicarse su nueva novela, El sol nunca se pone. Señora Sevilla, gracias por venir al programa.


  —Por favor, cariño. Llámeme Veronica.


  Veronica Sevilla, cuyo verdadero nombre era Martha Perkins, llevaba un vestido de punto negro recto, medias negras, botas de cuero negro y una estola de piel negra. Su cabello oscuro (teñido, estaba segura) enmarcaba su pálido rostro con unos rizos muy definidos. Unos pendientes de diamantes refulgían en sus lóbulos. Estaba recostada sobre la silla de los invitados abrazada a sí misma, con cada mano apoyada en el hombro contrario. No lo hacía porque tuviera frío o estuviera nerviosa; era una pose. Su biografía oficial nada decía de su edad o fecha de nacimiento. No era capaz de adivinar su edad por su aspecto. Tenía arrugas, sí, pero no era mayor. Podía estar en algún punto entre los cuarenta y los sesenta. Probablemente se hubiera hecho algún tipo de cirugía.


  No era un vampiro. Percibía su calidez y el latido de su corazón. Pero sin duda estaba intentando comportarse como uno de ellos. No podía parar de mirarla en plan, «¿eres real?».


  —De acuerdo, Veronica. Escribe sobre vampiros de una manera que los hace particularmente vívidos. Algunos críticos han resaltado su capacidad para sacarlos de las típicas novelas de terror y convertirlos en personajes ricos y complejos. Son los héroes de sus historias.


  —Sí, por supuesto, ¿por qué no? Todo es una cuestión de perspectiva.


  —Tiene una legión de admiradores que parecen identificarse fuertemente con sus protagonistas vampiros. Bastantes de ellos insisten en que sus novelas no son ficción, sino relatos objetivos de vampiros reales. ¿Algo que añadir a eso?


  Hizo un gesto con la mano restándole importancia a dicha afirmación que no pudo percibirse a través de las ondas.


  —No sabría dónde encontrar un vampiro de verdad. Los vampiros son producto de la imaginación de los humanos. Mis libros son todos producto de mi imaginación.


  Tenía mis dudas. Dejando a un lado a sus fanáticos admiradores y su escritura recargada, acertaba en demasiados detalles. El funcionamiento de las familias vampíricas, lo que se decían entre sí, la autoridad que ejercían entre ellos y que también existía entre los hombres lobo… detalles que alguien de fuera no podría inventarse. Así que, o bien había hecho un trabajo de documentación e investigación extraordinario, en cuyo caso me gustaría saber su fuente de información sobre la cultura vampírica, o tenía sus contactos. Antes de la entrevista, casi me esperaba que fuera una vampira, o la sierva humana de uno, o algo similar.


  —¿Por qué cree que sus lectores se sienten tan atraídos por sus personajes e historias? ¿Por qué la gente quiere creer en los vampiros?


  —Mis libros crean un mundo atractivo, tentador. Mi mundo, la familia Bledsoe, los vampiros en general… son todo metáforas del poder que esos pobres chavales desearían tener en su vida, pero del que carecen porque son tan… tan…


  —¿Inseguros?


  —Marginados. Inadaptados.


  —¿Está diciendo que sus lectores son inadaptados sociales?


  Se tocó con una uña mordida el labio.


  —Mmm, eso es impreciso.


  —Tiene admiradores que quieren saber más acerca de los vampiros, que desean convertirse en vampiros. La ven como una autoridad en el tema. ¿Qué les diría?


  —Les diría que es ficción. Todo lo que tengo que decirles está en mis libros. ¿Qué les dice usted cuando le preguntan cosas así?


  —Les digo que ser un vampiro quizá no sea tan bueno como lo pintan.


  —¿Conoce a algún vampiro, Kitty?


  No contesté inmediatamente. Una sonrisa se formó en mis labios.


  —Sí, así es. Y, francamente, creo que sus novelas son de lo más precisas y exactas.


  —Bueno, ¿qué puedo decir a eso? Quizá pueda presentarme a alguno.


  Lo medité y decidí que a Arturo le encantaría tenerla de almuerzo, aunque él tenía mejor gusto.


  —¿Por qué vampiros? Escribe sobre sagas familiares que se alargan en el tiempo. ¿Por qué no epopeyas históricas no sobrenaturales?


  —Bueno, eso sería aburrido, ¿no cree?


  —Sí, no sé en qué estaría pensando Tolstói. Ahora en serio, ¿cuál es su inspiración? ¿De dónde saca sus ideas?


  —Los escritores odian esa pregunta.


  —Creo que los escritores solo dicen eso para evitar responderla.


  —¿Es esa manera de hablar a un invitado?


  Suspiré. Veronica estaba acostumbrada a ser agasajada. Camerino propio y un cuenco de M&M’s en el que no hubiera ninguno de color verde. Ese tipo de cosas.


  —Lo siento, Veronica. No suelo andarme con rodeos.


  Me miró de arriba abajo, asintiendo levemente.


  No fue una de mis mejores entrevistas. Empezamos con mal pie, y además ella se mostró demasiado reservada como para que la entrevista pudiera fluir. No quería estar en el programa. Su publicista había concertado la entrevista como parte de la promoción de su nuevo libro. Probablemente ya hubiera hecho cerca de una docena de apariciones similares.


  Respondí algunas llamadas además de las (como no podía ser de otra manera) felicitaciones de sus efervescentes y efusivos lectores. Veronica supo manejarlos mucho mejor que yo, pero claro, también tenía bastante más práctica.


  Finalmente, como la puerta de una celda de prisión al cerrarse de un golpetazo, el programa terminó y acabamos la entrevista. Me quité los cascos y miré a Veronica Sevilla.


  —Gracias de nuevo por venir al programa. Sé que a mis oyentes les ha encantado.


  Esperaba que fuera a soltarme un «¡Ja!», que le restara importancia a mi afirmación con algún gesto de desprecio y que se marchara de allí dejando una estela de altanería tras de sí. Pero, en vez de ello, se humedeció los labios. Su pintalabios necesitaba un retoque. Bajó la vista, se irguió y respiró profundamente antes de hablar.


  —Le debo una disculpa, señorita Norville. —¿Eh?—. No he sido totalmente sincera. Conozco a un vampiro. Mi hijo es uno de ellos.


  No tenía respuesta a eso. Intenté mirarla con comprensión y esperé a que continuara.


  —No quería hacer pública esa información. Creo que no le costará mucho imaginar por qué. Mis lectores ya son lo suficientemente descarados y atrevidos. Pero quería que supiera la verdad. Espero que pueda guardar este secreto.


  Asentí.


  —Soy buena guardando secretos. Yo también tengo los míos. ¿Cómo…? Me resulta un poco violento preguntárselo… ¿Cómo lo descubrió?


  —Lleva veinte años siendo un joven de dieciocho. Tenía mis sospechas. Le pregunté cuál era su secreto y me lo contó. Mis historias versan sobre él. Mi hijo no tendrá la vida que imaginaba para él y estas novelas son mi manera de reconciliarme con la vida que tiene. Si es que puede llamársele vida a eso.


  Observé que se dirigía a la puerta, se colocaba la estola por encima de los hombros y salía con la cabeza bien alta, la dignidad personificada.


  Noche de luna llena. Hora de correr.


  T. J. me recogió en su moto que, por una vez, estaba comportándose, sin empellones, sin frenazos bruscos. Condujo a gran velocidad, tomando las curvas muy justas. Yo no llevaba casco porque quería sentir el aire golpeando mi rostro. Eché la cabeza hacia atrás y me empapé de los distintos aromas conforme los olores urbanos (el asfalto y los tubos de escape) daban paso a los del campo, a la hierba seca, a la tierra, a los pinos lejanos. El sol estaba poniéndose, la luna todavía no había salido, pero podía sentirla: un aliento plateado que envolvía y acariciaba mi corazón. Noté el cosquilleo de un aullido en mi garganta; la manada estaba cerca. Con una sonrisa, me agarré con más fuerza a T.J.


  La manada se reunía en casa de Carl y Meg, en los límites del parque nacional. Podría pasar por cualquier fiesta: cerca de una docena de coches aparcados en la calle, gente congregada en el salón. Pero la tensión se palpaba en la habitación, tensión y nervios. El velo que cubría el otro mundo en el que vivíamos estaba a punto de caer. Podíamos ver a través de este, pero tendríamos que esperar para acceder a él. Carl todavía no estaba allí.


  Veintidós hombres lobo conformaban la manada local. Provenían de un radio de trescientos veinte kilómetros, de diversos enclaves urbanos a ambos lados de Front Range, desde Colorado Springs hasta Fort Collins. A la mayoría de ellos solo los veía en las noches de luna llena. Todos sabíamos cuál era nuestro sitio. Me escabullí a hurtadillas a un rincón del salón, intentando pasar desapercibida.


  Me dolía la piel. Me abracé para tener un lugar al que asirme. Estaba cerca. Mi lobo estaba esperando, mirando a través de mis ojos. Sus garras se clavaban en el interior de mi piel, intentando atravesar las yemas de mis dedos. Deseaba su pelaje, no mi piel. Su sangre estaba a punto de bullir.


  Me estremecí cuando fui consciente de otra presencia, como si una fuerza acabara de penetrar la membrana que me rodeaba. Sentí a Zan antes de que este se interpusiera en mi camino.


  Era joven, de mi edad, pero llevaba siendo un hombre lobo desde la adolescencia. Tenía la piel muy clara, cabello oscuro y despeinado, y una mirada animal, salvaje.


  Yo lo odiaba. Su olor impregnaba mis pesadillas. Él era quien me había atacado y me había hecho eso.


  En ocasiones me seguía, como si estuviera esperando una oportunidad para rematar lo que había comenzado. Como si todavía pudiera oler la sangre en mí. O como si pensara que yo le debía algo. Intentaba mantenerme lo más lejos de él posible. T.J., Carl y Meg lo mantenían a raya el resto del tiempo. No era tan machito como él se creía.


  T. J. estaba en la cocina. Tendría que atravesar todo el salón para llegar a él. Zan me arrinconó.


  —¿Qué quieres?


  —A ti. —Se acercó. Yo ya estaba pegada a la pared y no pude apartarme cuando acercó sus labios a mi oído—. Corre a mi lado esta noche.


  Ese era un eufemismo muy extendido entre los hombres lobo. Zan se volvía así siempre que Carl no estaba cerca. Por lo general yo solía esconderme o guarecerme tras T.J. Zan podía dominarme a mí, pero no a T.J. Así funcionaba eso de la autoridad y la jerarquía.


  No estaba de humor para esa mierda.


  —No —dije sin percatarme de lo que estaba diciendo hasta que esa palabra salió de mi boca.


  —¿No? ¿Qué quieres decir con «no»?


  Me estiré, erguí la espalda y lo miré. Mi visión se tornó gris. Mi Lobo quería atacarlo.


  —Quiero decir que no. Fuera de mi vista.


  Encorvó los hombros. Un rugido de enfado surgió de su garganta.


  Mierda, acababa de retarlo. Había cuestionado su supremacía sobre mí y él no podía dejarlo pasar, no sin antes darme una buena paliza. Carl y T.J. no podrían salvarme porque yo solita me había metido en ese lío.


  Se hizo el silencio. Los demás nos observaban con demasiado interés. No era la típica trifulca: la gente siempre andaba buscándolas, compitiendo delante de toda la manada por un puesto mejor. Pero no era mi caso. Yo no peleaba. En el mejor de los casos, como cachorro, era objeto de bromas bienintencionadas. En el peor, acababa metida en algún jaleo. Siempre me escondía, renunciando a mi estatus a cambio de seguridad. Pero no esa vez.


  No podía dejar de mirar a Zan. Yo me había metido en eso. Veríamos qué tenía que hacer para salir de él.


  Todo lo que había aprendido en mis clases de defensa personal dependía de que el oponente hiciera el primer movimiento. Se suponía que era defensa personal, no ataque. Y ahí estaba yo, pensando que un par de golpes me convertirían en una chica dura. Yo había retado a Zan; Zan estaba esperando a que yo empezara.


  Finté, como si fuera a placarlo. Él fue a darme un golpe pero yo me eché a un lado, empujándole por la espalda para que perdiera el equilibrio y se cayera. Él rodó por el suelo hasta golpearse con la parte trasera del sofá. Fui de nuevo a por él sin saber muy bien qué iba a hacer. Pero el lobo lo sabía. Antes de que pudiera ponerse en pie, salté sobre su espalda, cogí su cuello y le clavé las uñas.


  Zan gritó de dolor, me agarró los brazos y se movió de un lado a otro para intentar zafarse de mí. Me golpeé la espalda con el pico del sofá. Pero seguí agarrándolo con los brazos y las piernas. Tenía unas ganas terribles de usar los dientes también. Cuando volvió a embestirme, una lámpara que había en el suelo se movió.


  Entonces llegó Meg. Meg era la pareja de Carl, la hembra alfa de la manada. Era alta y delgada. Su cabello, largo, liso y negro, le confería un aire étnico indefinible. Llevaba una camiseta de tirantes y un pantalón de chándal. Parecía recién llegada de una clase de spinning en el gimnasio salvo por un detalle: vibraba. Era la única manera de describirlo. Vibraba, con fuerza, con superioridad. Por lo general percibía si ella entraba en una habitación. Pero estaba tan enfadada con Zan que no me percaté de su presencia hasta que me cogió del pelo y me tiró hacia atrás. Con la otra mano agarró a Zan por el pelo.


  Me miró con el ceño fruncido, confusa.


  —¿Estás segura de querer hacer esto? —Me estaba ofreciendo una salida; estaba protegiéndome de mi propia estupidez.


  El corazón me latía aceleradamente. Mi deseo de hacer trizas a Zan era tal que hasta dolía. Asentí con rapidez.


  —Entonces id fuera —dijo mientras nos soltaba. Alguien abrió la puerta de la cocina que daba al patio trasero.


  De espaldas, sosteniéndole la mirada, fui hasta la puerta. Él me siguió, pegado a mí. Podía oír los latidos de su corazón. Su sudor olía a fuego. Apretó con fuerza los puños. Cuando sus músculos se tensaron, supe que iba a abalanzarse sobre mí antes de que saliera por la puerta.


  Me agaché, dejando que me pasara por encima. Salió volando, de morros, y cayó de manera poco ceremoniosa al suelo de hormigón del patio. No esperé; salté y aterricé encima de él con toda la fuerza que fui capaz de reunir. Su cabeza se golpeó contra el hormigón. Pero sin apenas esfuerzo logró ponerse encima de mí e inmovilizarme contra el suelo. Me golpeó con el revés de la mano y vi las estrellas. Los oídos comenzaron a pitarme. Me golpeó dos veces más, mientras con la otra mano me sujetaba la garganta. No podía respirar.


  Iba a matarme.


  Quería aprender a luchar para defenderme de los enemigos, no para meterme en peleas en la manada. ¿Pero qué estaba haciendo?


  Miedo e ira. La vida era eso, la ira compitiendo con el miedo, y el vencedor determinaba si eras de los que mandaban o de los que obedecían. Había pasado casi tres años con miedo y estaba harta.


  Le di una patada en la entrepierna.


  Zan soltó un grito ahogado y, si bien no me soltó, sí aflojó un poco. Le agarré la muñeca y logré quitarme de debajo de él. Seguí agarrándole el brazo mientras me colocaba detrás. Tiré con fuerza y pude oír el sonido de un hueso al descolocarse. Gritó. Le retorcí el brazo con más fuerza. Con la otra mano lo agarré del pelo y tiré con todas mis fuerzas para echarle la cabeza hacia atrás todo lo posible. Necesité de todo mi peso para mantenerlo inmóvil en ese ángulo, para que moverse le resultara demasiado doloroso. No podía permitirme el lujo de soltarlo para golpearlo desde delante. Así que lo mordí. Justo al final de su mandíbula, cogiéndole un trozo de mejilla. Mordí hasta que sentí el sabor de la sangre y él comenzó a gimotear.


  Finalmente, dejó de oponer resistencia. Le solté la cara y me chupé los labios, relamiéndome la sangre de los dientes. Le había arrancado un trozo de carne, que le colgaba de la mejilla.


  Me acerqué a su oído:


  —No me gustas. Todavía te guardo rencor y siempre lo haré, así que aléjate de mí o te haré trizas.


  Lo decía en serio. Él también lo sabía porque, tan pronto como lo liberé de mi peso, se escabulló y, a cuatro patas, agachó la cabeza, sumiso.


  Me agazapé y me lo quedé mirando. La sangre nublaba mi mente. Lo vi, olí su miedo y quise golpearlo de nuevo. Pero no podía, porque él era de la manada y se estaba disculpando. Fui hasta donde estaba, agazapado, acurrucado sobre sí mismo como si así fuera a desaparecer. La pelea podía haber sido muy diferente. No vi tanto miedo en sus ojos como sorpresa. Yo había vencido no porque fuera más fuerte, sino porque él no se había esperado que fuera a contraatacar. Nunca más se me presentaría una pelea tan fácil.


  Zan rodó hasta colocarse boca arriba. Su respiración no eran sino jadeos y gemidos. Me erguí amenazante sobre él. Pero, a continuación, le di la espalda y me alejé de su lado.


  Una parte de mí sentía náuseas, pero el lobo no iba a dejar de ningún modo que me fuera a vomitar a algún rincón. Tenía hambre.


  Me mareé un poco. Me dolía muchísimo la cabeza. Me limpié la cara y mis manos se mancharon de sangre. La nariz me sangraba. Intenté limpiármela con la manga, pero desistí. Los lobos sanábamos con rapidez, ¿no?


  La cuestión era que Zan no conformaba la base de la manada. Ahora otros podrían retarme para mantener su jerarquía en esta.


  Carl estaba junto a la puerta de la cocina, de brazos cruzados.


  —Me ha cabreado —le dije en respuesta a su pregunta sin formular.


  —Tú no te cabreas.


  Mi primer pensamiento fue: ¿Cómo demonios lo sabes? Pero lo último que necesitaba esa noche era retar a Carl. Carl no malgastaría más de un segundo en hacerme pedazos.


  Bajé la mirada y permanecí dócilmente ante él.


  Dijo:


  —Puede que tengas un programa de radio, pero eso aquí no te convierte en alguien más importante.


  Eso me recordó algo. Me metí la mano en un bolsillo de mis vaqueros y saqué el sobre que me había guardado antes de salir de casa. En él estaba el soborno del mes, en efectivo. Se lo di. El sobre estaba manchado de sangre de la pelea.


  Abrió el sobre y echó un vistazo al fajo de billetes de cincuenta. A continuación me miró resplandeciente. Puede que no hubiera logrado mejorar las cosas, pero al menos el dinero le había distraído. Le pasó el sobre a Meg.


  Si Carl era el poli malo, Meg era el poli bueno. Durante el primer año de mi transformación ella había sido mi paño de lágrimas. Me había enseñado las reglas: obedece a los alfas; mantén tu lugar en la manada.


  No quería enfadarla. En mi interior, el lobo imploraba piedad. No podía hacer otra cosa sino permanecer allí.


  Me miró fijamente y se cruzó de brazos.


  —Cada vez eres más fuerte —dijo—. Quizás estés creciendo.


  —Tan solo estoy enfadada con Zan. No me deja en paz. Eso es todo.


  —La próxima vez prueba a pedir ayuda. —Se fue a guardar el dinero.


  T. J., el macho beta, el teniente de Carl, había permanecido tras ella. En ocasiones se me olvidaba que, de acuerdo con la ley de la manada, T.J. tenía tanto derecho a golpearme como Carl. Prefería tenerlo como amigo.


  Me incliné hacia él y lo abracé. En la manada eso significaba consuelo, y yo quería sentirme a salvo. Yo, la parte de mí que consideraba humana, estaba escabulléndose de mi ser.


  —¿De qué iba todo esto? —me preguntó T.J. con recelo.


  —No lo sé —dije. Pero yo, mi lobo, lo sabía, vaya si lo sabía. Me sentía fuerte. No tenía miedo—. Supongo que estoy cansada de que se metan conmigo.


  —Será mejor que tengas cuidado, o te convertirás en nuestra alfa. —Sonrió, pero no fui capaz de deducir si lo decía en broma o en serio.


  
    La manada caza junta esa noche y ella se alimenta de un ciervo. Un ciervo malherido, lleno de sangre y carne. Como ya no es la última de la manada puede probar algo de carne en vez de conformarse con los huesos y los despojos.


    Otros lobos estiran las orejas y le enseñan los dientes, retándola, pero los líderes los mantienen a raya. No más peleas por esa noche.


    Ella corre y les muestra su fuerza, alcanzando a los demás, todos ellos exultantes de felicidad. Agotada, se detiene y, en un lugar cálido y seguro, comienza a soñar ya con la siguiente luna llena, cuando podrá liberarse de nuevo y probar la sangre.

  


  Me levanté al amanecer entre media docena de cuerpos. Eso era habitual. Corríamos, cazábamos, comíamos, encontrábamos refugio y nos disponíamos a dormir, acurrucados los unos junto a los otros, con nuestros rostros hundidos en el pelaje y nuestras colas entrelazadas. Éramos más grandes que los lobos normales (un hombre de noventa kilos se convertía en un lobo de noventa kilos, mientras que un lobo normal no superaba los cuarenta y cinco). Nadie ni nada se metía con nosotros.


  Siempre perdíamos la conciencia cuando nos transformábamos de nuevo en humanos.


  Nos despertábamos desnudos, acurrucados, protegidos, juntos. Becky, una mujer muy delgada con el pelo cortado al rape, estaba acurrucada en la corva de mi pierna. La espalda de Dav estaba pegada a la mía. Yo estaba besuqueando la espalda de T.J. y tenía el rostro pegado a su hombro. Permanecí así, absorbiendo su calidez, su olor. Esa era una de las cosas buenas.


  T. J. debió de notar que me despertaba. Quizás oyera un cambio en mi respiración o similar. Se giró para mirarme de frente y me rodeó con sus brazos.


  —Estoy preocupado por ti —dijo en voz baja—. ¿Por qué retaste a Zan?


  Me estremecí. No quería hablar de eso en ese momento, no delante de los demás. Pero las respiraciones a nuestro alrededor eran constantes; todavía seguían durmiendo.


  —No lo reté. Tenía que defenderme. —Un instante después añadí—: Estaba enfadada.


  —Es peligroso.


  —Lo sé, pero no podía huir. No podía soportarlo más.


  —Has estado aprendiendo a luchar.


  —Sí.


  —A Carl no le gustará.


  —No volveré a hacerlo. —Me avergoncé del sollozo que me salió. No me gustaba nada parecer tan patética y lastimosa.


  —Sí, vale. Creo que es el programa. Te estás envalentonando.


  —¿Qué?


  —El programa te está envalentonando. Crees que tienes respuestas para todo.


  No supe qué decir a eso. Su observación me había cogido con la guardia baja. Puede que tuviera razón. El programa era mío; me daba un propósito, un objetivo, algo de lo que preocuparme y encargarme. Algo por lo que luchar.


  A continuación, T. J. dijo:


  —Creo que Carl tiene razón. Creo que deberías dejarlo.


  No. T. J. no.


  —Carl te ha obligado a que me lo dijeras.


  —No. Lo que no quiero es que resultes herida. Tienes muchos seguidores. Y puedo ver que Carl piensa que le estás faltando al respeto y te le estás subiendo a la chepa. Podría suponer el fin de la manada.


  —Nunca haría daño a la manada.


  —No a propósito.


  Me acurruqué más contra él. No quería envalentonarme. Quería estar a salvo.


  Capítulo 5


  —Siguiente llamada. Hola. Estás en directo.


  —Es… se trata de mi novia. No quiere morderme.


  Bobby de Saint Louis parecía tener unos veinte años, infantil y nervioso; un posadolescente con tantas fantasías que no sabía muy bien qué hacer con todas ellas. Probablemente llevara una chupa de cuero negro y al menos un tatuaje en un lugar que pudiera tapar con una camiseta.


  —De acuerdo, Bobby. Vayamos poco a poco. Tu novia.


  —¿Sí?


  —Tu novia es una licántropo.


  —Sí —dijo con una voz levemente ensimismada.


  —Y quieres que te muerda para contagiarte y que te conviertas en licántropo.


  —Esto… sí. Dice que no sé en lo que me estoy metiendo.


  —¿Crees que tiene razón?


  —Bueno, es mi decisión…


  —¿La forzarías a mantener relaciones sexuales contigo, Bobby?


  —¡No! Eso es violación.


  —Entonces no la obligues a hacer eso. Imagínate lo culpable que se sentiría si te lo hiciera y luego cambiaras de opinión. No es un tatuaje que puedas quitarte con láser. Estamos hablando de un cambio completamente diferente en tu modo de vida. Te transformarías en un animal sediento de sangre una vez al mes, tendrías que ocultar ese hecho a todos los que te rodean, intentar llevar una vida normal aunque ya no seas del todo humano. ¿Has conocido alguna vez a su manada?


  —Esto… no.


  —Entonces no sabes de lo que estás hablando cuando dices que quieres ser un hombre lobo.


  —Eh… No.


  —Bobby, por lo general prefiero sugerir antes que decirle a la gente lo que tiene que hacer, pero voy a hacer una excepción con tu caso. Escucha a tu novia. Sabe mucho más de esto que tú, ¿vale?


  —Vale. De acuerdo. Gracias, Kitty.


  —Buena suerte, Bobby —dije y corté la llamada—. Y buena suerte también a la novia de Bobby. Mi consejo para ella es que deje a ese chico. No necesita ese tipo de estrés en su vida. Estáis escuchando Kitty a medianoche conmigo, Kitty Norville. Durante la última hora hemos estado hablando de relaciones con licántropos, de huesos que mordisquear y carne que saborear. Vamos a hacer un descanso para escuchar la sintonía de la emisora y, a la vuelta, más llamadas.


  Le hice una señal a Matt a través del cristal de la cabina. Él pulsó el interruptor. La señal de «En el aire» se atenuó y sonó la sintonía del programa, Bad Moon Rising de la Creedence. No era la típica música gótica con sintetizadores que cabría esperar de un programa así. Escogí la canción por su alegría, por la valentía con la que parecía hacer frente a una muerte inminente.


  Me quité los cascos y aparté el micrófono. Si me hubiera cansado del programa, como esperaba que fuese a ocurrir durante los seis primeros meses, dejarlo habría resultado sencillo. Pero me gustaba. Todavía me gustaba. Sin embargo, no me gustaba nada enfadar a T.J. No de la misma manera en que me disgustaba enfadar a Carl. Pero aun así no me gustaba. Si los dos estaban enfadados conmigo, ¿qué podía hacer? No quería dejar algo de lo que estaba tan orgullosa, y yo estaba muy orgullosa del programa. Los odiaba por insistirme tanto en el tema.


  Una manada de hombres lobo era el grupo de seres más codependiente que había sobre la faz de la Tierra.


  —¿Estás bien? —dijo Matt. Tenía el pelo oscuro, lo suficientemente largo como para recogérselo en una coleta, y llevaba barba de varios días. En cualquier otro sitio habría parecido fuera de lugar, pero allí, tras el cuadro de control, parecía en su salsa, en su casa.


  Yo tenía los codos apoyados en la mesa y me estaba frotando las sienes. Necesitaba dormir. Me dolía la cabeza.


  —Sí —dije mientras me erguía de nuevo y daba un sorbo al café. Ya tendría tiempo de preocuparme por las úlceras estomacales después.


  ¿Podían los hombres lobo tener úlceras?


  El descanso de dos minutos terminó. Matt me hizo la cuenta atrás con los dedos a través del cristal de la cabina. La señal de «En el aire» se iluminó, así como el panel de las llamadas. Me puse los cascos y pulsé el interruptor.


  —Hola de nuevo. Esto es Kitty a medianoche y tenemos a Sarah de Sioux City en línea.


  La mujer estaba llorando. Intentaba no hacerlo, pero parecía una batalla perdida.


  —¿Kitty?


  —Hola, Sarah —dije con voz tranquilizadora, preparándome para la arremetida—. ¿De qué necesitas hablarnos?


  —Mi marido —dijo tras un sollozo—. Lo pillé la semana pasada. Bueno, lo espié. —Paró de hablar y dejé que se recompusiera un poco antes de comenzar con las preguntas.


  —¿Qué ocurrió, Sarah?


  —Se… convirtió… en… en un lobo. En el bosque… detrás de nuestra casa. Cuando pensaba que yo me había ido a la cama.


  —Y tú no tenías ni idea de que fuera licántropo.


  —¡No! Bueno, lo sospechaba. Los viajes por motivos de trabajo una vez al mes justo durante la luna llena, los filetes poco hechos… ¿Cómo puede haber estado ocultándome algo así? ¡Soy su mujer! ¿Cómo ha podido? —La voz de la mujer se quebró hasta prácticamente romper a gritar.


  —¿Se lo has dicho? ¿Lo has hablado con él?


  —Sí, sí. Bueno, le pregunté. Me dijo que lo sentía. ¡Y ya no es capaz de mirarme a los ojos!


  —Sarah, tranquilízate. Eso es. Sé que es un golpe muy duro, pero vayamos por partes. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?


  —Seis… seis años.


  —¿Y tu marido te ha dicho desde cuándo lleva siendo hombre lobo?


  —Dos años.


  —Bueno, Sarah. Voy a pedirte que veas la situación desde su punto de vista. Probablemente para él fuera bastante traumático convertirse en licántropo, ¿no?


  —Sí, tenía turno de noche y estaba trabajando solo. Estaba cerrando la tienda y entonces ocurrió. Me dijo que había tenido suerte de conseguir huir. ¿Por qué no me lo contó cuando le ocurrió?


  —¿No crees que quizás intentara protegerte? Teníais un buen matrimonio y no quería fastidiarlo todo. Con eso no estoy diciendo que lo que hizo estuviera bien. En un buen matrimonio hay que contárselo todo. Pero él tiene que esconder ese secreto a mucha gente. Quizá no supiera cómo decírtelo. Quizá tuviera miedo de que lo dejaras si te lo contaba.


  —¡Pero yo no lo dejaría! ¡Lo quiero!


  —Pero la gente deja a sus parejas cuando pasan cosas como esa. Probablemente tenga miedo, Sarah. Escucha, ¿te sigue queriendo?


  —Él dice que sí.


  —¿Sabes lo que yo haría? Me sentaría a hablar con él. Le diría que estás dolida, pero que quieres ayudarlo si él es honesto contigo a partir de ahora. Antes de hacerlo, sin embargo, tienes que decidir si puedes o no seguir casada con un hombre lobo. Tienes que ser tan honesta contigo misma como quieres que él lo sea contigo.


  Sarah estaba ya más tranquila. Hipaba un poco aún, pero su voz era firme.


  —Vale, Kitty. Lo entiendo. Gracias.


  —Buena suerte, Sarah. Mantenme informada de todo. Bien, tenemos muchas llamadas esperando, así que pasemos a la siguiente. Cormac de Longmont. Hola.


  —Sé lo que eres.


  —¿Perdona?


  —Sé lo que eres y voy hacia allí para matarte.


  De acuerdo con los datos que me había pasado Matt, ese tipo había dicho que tenía una pregunta acerca de la licantropía y las enfermedades de transmisión sexual.


  Tenía que haber cortado la llamada inmediatamente. Pero las llamadas extrañas siempre me interesaban.


  —¿Cormac? ¿Podrías decirme de qué estás hablando?


  —Soy un asesino. Me especializo en licántropos. —Su voz siseó y se dejó de escuchar durante unos instantes.


  —¿Estás hablando desde un móvil?


  —Sí. Estoy en el vestíbulo del edificio y voy a matarte.


  El bueno de Matt ya estaba llamando por teléfono a los de seguridad. Lo observé al teléfono, inmóvil. Sin hablar. ¿Qué pasaba?


  Matt colgó el auricular de un golpazo.


  —No responden —dijo lo suficientemente alto como para que el sonido atravesara el cristal de la cabina.


  —He improvisado una pequeña distracción fuera —dijo Cormac—. Los de seguridad han salido del edificio. —Al oírlo, Matt cogió el teléfono y, usando la línea exterior, marcó solo tres números. Estaba llamando a la caballería.


  A continuación marcó una vez más. Y otra. Su rostro se tornó pálido.


  —La línea está ocupada —murmuró.


  —¿Has colapsado el 911? —le dije al hombre del teléfono.


  —Soy un profesional —respondió Cormac.


  Mierda, aquello iba en serio. Podía imaginarme a Carl diciendo: «Te avisé». Confié en que no estuviera escuchando el programa. Aunque, si estuviera escuchándolo, tal vez pudiera venir a rescatarme.


  Por el teléfono oí el ting del ascensor al llegar a la planta baja y el sonido de las puertas al cerrarse. Si lo de llamarme por teléfono y guiarme hasta mi propio asesinato era una táctica para asustarme, la táctica era buena, desde luego.


  —Vale, vas a matarme mientras me alertas por teléfono.


  —Es parte del contrato —dijo de una manera que me hizo pensar que estaba sonriendo mientras hablaba.


  —¿Cómo?


  —Tengo que hacerlo en directo.


  Matt se llevó el dedo de un lado a otro del cuello y me miró expectante. ¿Corto la emisión? Negué con la cabeza. Quizá lograra salir de aquello dialogando.


  —¿Qué te hace pensar que soy un licántropo, Cormac el Asesino Especializado en Licántropos?


  —Mi cliente tiene pruebas.


  —¿Qué pruebas?


  —Fotos. Vídeos.


  —Sí, estoy segura, un video grabado en la oscuridad con movimientos borrosos. Yo también he visto vídeos de esos en los programas de televisión. ¿Serviría como prueba en un tribunal?


  —A mí me convenció.


  —Y tú eres obviamente un trastornado —dije, nerviosa—. ¿Has pensado, Cormac, que puedes ser el cabeza de turco de un ardid publicitario para que cese la emisión del programa? Ciertas facciones llevan meses intentando que deje el programa.


  A esa hora de la noche, Matt y yo teníamos el estudio para nosotros solos. Incluso aunque algún oyente hubiera llamado a la policía, Cormac llegaría a nosotros antes. Y, sin duda, él ya lo habría supuesto.


  Matt entró en la cabina y me susurró al oído:


  —Podemos marcharnos por las escaleras de emergencia antes de que llegue aquí.


  Tapé el micro con las manos.


  —No puedo dejar mi puesto.


  —Kitty, ¡va a matarte!


  —Es una estratagema. Algún fanático que quiere asustarme para que dejemos el programa.


  —Kitty…


  —No me voy. Pero tú puedes hacerlo si quieres.


  Frunció el ceño, pero regresó a su puesto.


  —Y sácame uno de los cascos inalámbricos del armario.


  Matt me trajo los cascos y transfirió la emisión a estos. Salí de la cabina, para no ser lo primero que viera al entrar por la puerta. La habitación contigua, la sala de control de Matt, tenía una ventana que daba al pasillo. Me tiré al suelo, bajo la ventana, cerca de la puerta. Si alguien entraba, yo lo vería antes.


  Cormac necesitaría unos cinco minutos para subir en el ascensor y llegar hasta mí, así que tenía que hablar rápido.


  —Vale, Cormac, déjame preguntarte esto: ¿quién te ha contratado?


  —No puedo decirlo.


  —¿Está en el contrato?


  Vaciló. Me pregunté si sería que no estaba acostumbrado a hablar o que le molestaba esa parte de su trabajo. Estaba segura de que era lo que decía ser. Sonaba demasiado firme, demasiado seguro de sí mismo.


  —Política profesional —dijo finalmente.


  —¿Es este uno de esos acuerdos en los que yo puedo ofrecerte más dinero para que no acabes conmigo?


  —No. Arruinaría mi reputación.


  Tampoco es que tuviera esa cantidad de dinero, de todas formas.


  —¿Y en cuánto está valorada mi vida?


  Pausa.


  —Eso es confidencial.


  —No, en serio. Siento curiosidad. Creo que tengo derecho a saberlo. Es decir, si es una cantidad desorbitada, podría considerar mi vida todo un éxito por haber logrado cabrear tanto a alguien. Significaría que he dejado impronta, y eso es algo que todos nosotros deseamos conseguir…


  —Dios, sí que hablas.


  No podía evitarlo; sonreí. Matt estaba sentado contra la pared y negaba con la cabeza en un gesto de paciencia infinita. Ser acorralado por un asesino no figuraba en las características de su puesto de trabajo. Me alegraba de que no se hubiera marchado.


  Pensar en quién quería verme muerta era un ejercicio inútil. Había tantos: La Liga de los Cazadores de Brujas, El reverendo Deke Torquemada de la Nueva Inquisición, la Coalición Cristiana…


  El ascensor siguió subiendo: uno… dos… quedaban dos pisos más.


  —Vayamos por partes, Cormac. La mayoría de tus trabajos no son así, ¿verdad? Vas tras lobos solitarios, apartados de la manada. Lobos que atacan a gente, aquellos cuyas manadas no pueden controlar. Los hombres lobo que acatan la ley son difíciles de identificar y tampoco merece la pena perseguirlos. ¿Estoy en lo cierto?


  —Así es.


  —¿Tienes alguna idea del escaso número de hombres lobo que realmente causan problemas?


  —No demasiados.


  La afirmación que Cormac había hecho acerca de mi identidad en mitad del programa exigía una respuesta. Negarlo. Proclamar mi inocencia y lo erróneo de sus acusaciones… hasta que me disparara y matara. O hasta que intentara dispararme y yo me defendiera. Esperaba no llegar a esos extremos.


  Probablemente se esperara que yo fuera a negarlo: no puedes dispararme, no soy licántropo. Pero era un poco tarde para eso. Si lo negara ahora sería una excusa un poco pobre. Y si realmente tenía fotografías… ¿de dónde las habría sacado? Lo único que podía hacer era admitirlo. Así que ahí estaba. La gran revelación. Ya podían pagarme bien después de esto.


  —Bueno, pues aquí estoy, una mujer lobo perfectamente respetable y respetuosa con la ley. Debe de resultarte extraño, perseguir a un monstruo que no va a levantar una garra contra ti.


  —Vamos, Norville. Hazlo. Me gustan los desafíos.


  Helo ahí. Acababa de decirlo en una emisora de radio nacional. Soy licántropo. No notaba ninguna diferencia, pues Cormac seguía subiendo en el ascensor hasta mi planta. Pero a mi madre ni siquiera se lo había dicho. Oí una serie de clics metálicos por los cascos. Armas, grandes, amartilladas, listas para disparar.


  —Cormac, estamos en desigualdad de condiciones. Sabes que estoy desarmada. Estoy aquí, sentada en la cabina, y tengo a medio millón de testigos a través de las ondas.


  —¿Crees que no he tenido que vérmelas con esa mierda antes?


  Vale, táctica errónea. Probé de nuevo:


  —Si corto la emisión, ¿invalidaría eso la cláusula de tu contrato que dice que mi asesinato tiene que producirse mientras estemos en directo?


  —Mi cliente cree que seguirás en directo todo lo que puedas. Que sacarás provecho de la audiencia que esto te va a reportar.


  Mierda, ¿quién era ese cliente? Quienquiera que fuese me conocía demasiado bien. Quizá no estuviera en la lista habitual de fanáticos. Quizá fuera algún local que me guardara rencor.


  Arturo.


  Carl no había logrado que yo dejara el programa. Quizás Arturo hubiera decidido encargarse de mí. No podía hacerlo personalmente. Que un vampiro atacara a un hombre lobo sería una declaración de guerra entre los dos grupos. Carl y la manada se lo tomarían como una violación de nuestro territorio en el menor de los casos. Y entonces Arturo tendría que vérselas con ellos.


  Pero Arturo podía contratar a alguien. Ni siquiera tendría que hacerlo él. Podría valerse de un intermediario y Cormac no sabría que estaba trabajando para un vampiro. Arturo disponía de los medios para obtener fotos mías durante las noches de luna llena. Sabía por dónde se movía la manada.


  Oí que las puertas del ascensor se abrían. Pisadas de botas sobre el linóleo.


  —Puedo ver la ventana de tu cabina, Norville.


  —Escucha, Cormac. ¿Conoces a Arturo?


  —Sí, está al frente de los vampiros locales.


  —¿Te contrató él?


  —Por Dios, no. ¿Qué crees que cazo cuando no persigo a hombres lobo?


  Así que cazaba licántropos y vampiros. Por muy imposible que pudiera parecer en ese momento, quería ganarme su favor.


  Tenía que pensar en cómo podía demostrar que Arturo había contratado a Cormac a través de un intermediario. Quizás así el cazador de recompensas se echara atrás.


  Entonces oí las sirenas. Una de las ventanas de mi estudio daba al exterior, a la calle. No necesité moverme para ver las luces azules y rojas parpadeando. La policía. Había alargado todo lo que había podido los últimos minutos, pero aunque algún intrépido oyente hubiera llamado a la poli tan pronto como Cormac hizo públicas sus intenciones, no podrían haber llegado tan rápido.


  —¿Oyes eso, Cormac?


  —Mierda —murmuró—. Es demasiado pronto.


  Mira tú, estábamos de acuerdo en algo.


  —Parece como si alguien hubiera llamado antes de tiempo, como si supiera que ibas a estar aquí. ¿Estás seguro de que no quieres replantearte mi teoría del chivo expiatorio?


  Arturo podía llegar a mí a través de Cormac, y con la policía abajo también podía ocuparse de Cormac, si es que realmente había contratado a ese cazador de recompensas. Los policías no se creerían la historia del hombre lobo. Lo detendrían por asesinato.


  —No puedes estar hablando en serio.


  —Arturo, el señor local, quiere que termine con este programa. ¿He de asumir que últimamente tú también le tienes un poquito cabreado?


  —Mmm. Sí, podría decirse así.


  Entonces había una historia detrás. Tendría que esperar a después para sonsacarlo.


  —Supongamos que te ha contratado a través de un tercero y llama a la policía mientras tú estás haciendo el trabajo, de esa manera no tendrás tiempo para escapar. Sí, puede que la tengas tomada con los hombres lobo, pero no puedes justificar mi asesinato. En cuanto aprietes ese gatillo, los policías te abatirán. ¿Qué tal te suena esta teoría?


  Una pausa, lo suficientemente larga como para que mi corazón palpitante latiera media docena de veces.


  —Estás loca.


  No oía el ruido de pisadas ni de armas. Había parado de moverse. ¿Que si estaba nerviosa? Todavía no había visto las armas. Pero no me hacía falta. Podía percibir el olor corporal de Cormac, sus nervios y tensión bajo una fina capa de bálsamo para después del afeitado. Podía oler el aceite del arma. Podía oler… la plata. Tenía balas de plata. Cualquier posible duda acerca de sus intenciones y pretensiones se esfumó. Cazaba licántropos y vampiros y, si todavía seguía con vida como para usar el plural en ambos casos, eso significaba que sabía lo que hacía.


  Seguía en el aire. Estaba emitiendo en varias emisoras del país el programa que pondría fin a todos los programas, entrevistando a mi asesino en potencia en directo. ¿Que si estaba nerviosa? Hablé a más velocidad. Las palabras eran mis armas, al igual que las pistolas de Cormac eran las suyas. Solo cabía confiar en que las mías fueran tan letales como las de él.


  —Oye, Cormac. ¿Alguna vez has tenido que vértelas con una mujer lobo con el síndrome premenstrual?


  —No.


  —Bueno, pues son unas auténticas zorras.


  Él estaba justo fuera, al otro lado de la puerta. Lo único que tenía que hacer era asomarse y disparar. Los dedos me dolían, los huesos me dolían. Quería transformarme; quería correr. Podía sentir que el lobo clavaba sus garras en mi rígido autocontrol: defensa propia, sentido de la preservación. Podía luchar, pero no lo haría. Apretando con fuerza los puños, contuve la respiración. Matt estaba agachado en un rincón con los ojos como platos. Me estaba mirando a mí. No a la puerta o a Cormac, sino a mí. A la licántropo.


  Cormac se rio, muy bajito, un sonido casi imperceptible incluso para mi desarrollado oído. Lo siguiente que oí fue un clic, el seguro del arma volviendo a su lugar.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  ¿Iba a vivir? ¿A morir? ¿Qué?


  —Claro.


  —¿Cómo puede una licántropo llamarse Kitty?


  Solté poco a poco la respiración.


  —Oye, dame un respiro. El nombre fue primero.


  —Te ofrezco un trato, Norville. Rescindo el contrato y tú no presentas cargos.


  —De acuerdo —dije rápidamente. Estaba más interesada en salvar mi pellejo que en presentar cargos.


  Cormac prosiguió:


  —Voy a hacer algunas averiguaciones. Si no estabas en lo cierto, volveré a por ti.


  Tragué saliva.


  —Me parece justo.


  —Y, si tienes razón, los dos podremos refregárselo a Arturo en sus narices. Sugiero que esperemos a que los policías nos encuentren, entonces podremos explicarlo todo como personas razonables.


  —Esto… ¿puedo terminar el programa?


  —Supongo.


  Matt reptó hasta los controles.


  —Quedan cuarenta segundos —dijo casi sin aliento.


  Perfecto.


  —Hola, oyentes. No me he olvidado de vosotros. Al parecer todo esto ha sido un malentendido. Creo que Cormac el Asesino y yo hemos aclarado las cosas. Mientras hablo, la policía está subiendo por las escaleras. Si esto fuera una película, los créditos estarían apareciendo en este preciso instante. Así que esto es todo por hoy. La semana que viene en Kitty a medianoche tendremos como invitado al senador Joseph Duke, proponente de una ley en el Congreso que, de aprobarse, concedería el estatus de alguacil federal a los exorcistas con licencia. ¿Es un chiflado o el país está realmente amenazado por hordas de demonios comunistas? No puedo prometeros que vaya a ser tan excitante como ha sido el programa de esta noche, aunque nunca se sabe. Haré todo lo que esté en mi mano. Hasta entonces, aquí se despide Kitty Norville, la Voz de la Noche.


  Matt comenzó a poner los créditos de cierre, un largo aullido bajo la luna llena. Era mi propio aullido, que grabé cuando comencé con el programa.


  Me quité los cascos y me froté los ojos. Quizá Carl tuviera razón y debiera dejar de hacer el programa. Demasiados problemas. ¿Merecía poner en peligro mi vida? Debería dejarlo sin más. No…


  Se me erizó el vello. Me volví y vi a un hombre en la entrada, apoyado contra el marco de la puerta. Incluso con el revólver enfundado en su muslo, a lo pistolero, daba miedo: alto, metro ochenta, en forma, vestido con una chupa de cuero negro, camiseta negra, vaqueros desgastados y botas de motorista con las puntas de acero. Llevaba un rifle metido bajo el brazo.


  —¿Esa eres tú? —preguntó refiriéndose a la última nota del aullido del lobo. Parecía rondar la treintena. Sus ojos brillaban a juego con el humor de su sonrisa contenida.


  Asentí, me puse de pie a duras penas y me apoyé contra la pared. Una licántropo enorme y poderoso. Sí, esa era yo. Lo único que quería hacer era darme una ducha caliente y meterme en la cama.


  Los policías estaban ya en el vestíbulo, gritando eso de «suelte el arma y arriba las manos». Cormac hizo lo que se le ordenaba; soltó el arma y levantó las manos como si ya lo hubiera hecho antes.


  Tenía miles de preguntas que hacerle. ¿Cómo alguien se metía a cazar hombres lobo y vampiros? ¿Qué tipo de aventuras había tenido? ¿Podía invitarle al programa? ¿Qué hacía ahora? ¿Presentarme? ¿Estrecharle la mano?


  —Norville, no me des motivos para ir tras de ti —dijo antes de que la policía irrumpiera en la planta.


  Mi sonrisa se quedó petrificada y las rodillas me flaquearon cuando los hombres uniformados llegaron, rodearon a Cormac y se lo llevaron.


  La policía al frente de la operación, la agente Jessi Hardin, me escoltó por la escalera de emergencias. Me explicó que tenía que ir a la comisaría, prestar declaración, firmar el informe y demás. La noche iba a alargarse más aún.


  Quería decir algo. Como, por ejemplo, «soy licántropo». Me pregunté si eso cambiaría algo. No. No «si» cambiaría algo, sino «cómo» lo cambiaría todo. Se lo había contado al mundo entero. Me sentía como si tuviera que seguir repitiéndomelo para creer que había ocurrido.


  Por una vez, mantuve la boca bien cerrada.


  —Por cierto, hay un tipo abajo que la está buscando. Carl, ¿puede ser? Le dije que podría hablar con usted después de que fuera a comisaría. Podría llevarnos un poco de tiempo.


  Carl. Carl, el muy cabrón. Había tardado demasiado en comprender que estaba metida en un lío. Y se hacía llamar a sí mismo alfa.


  —Está bien. Tómense todo el tiempo que necesiten. Carl puede esperar.


  Capítulo 6


  Estuve dos horas en comisaría. Los policías fueron amables, educados. Hardin me llevó a una insulsa sala con alfombra y paredes de color blanco y sillas de plástico, me trajo café y me dio una palmadita reconfortante en el hombro. La mayoría de los demás evitaban mirarme y solo lo hacían cuando yo ya estaba dándoles la espalda. Los rumores corrieron como la espuma. Los susurros comenzaron tan pronto como llegamos a la comisaría. Es ella. La mujer lobo. Sí.


  Hardin pareció no percatarse.


  Le di mi versión de lo que había pasado. Era tan solo una formalidad, pues el programa estaba grabado. Estaba todo en la cinta. Pero Hardin me retuvo allí para que intentara entrar en razón.


  —¿Está segura de que no quiere presentar cargos? Podemos acusarlo de un delito de acoso. Agravio doloso, intento de asesinato…


  Había hecho un trato con Cormac y lo mantendría, y a pesar de todo confiaba en que él también lo haría. Llevaba demasiado tiempo acostumbrada a correr bajo el radar de la ley (hacíamos nuestras propias reglas, nosotros y la gente como Cormac). Pero si le dijera a Hardin: «Cuidamos de nosotros», probablemente no lo comprendería.


  Pero ¿en qué estaba pensando? Cormac era un tío que tenía que estar en la cárcel.


  —Por favor, no me diga que todo esto ha sido un ardid publicitario —dijo finalmente. Su ceño se frunció todavía más, si es que eso era posible.


  —No. —Aunque tal vez resultara. Quizá hasta tendría que darle las gracias a Cormac—. Creo que quiero irme a casa, si le parece bien. —Intenté sonreír con recato, como una víctima.


  —Sería mucho más sencillo procesar a ese hombre con su cooperación. Puedo retenerlo esta noche, pero no puedo hacer mucho más sin presentar cargos.


  —Nadie salió herido. Está bien así, de verdad.


  Puso la mano en la mesa que había a mi lado y se inclinó hacia mí.


  —Actitudes así hacen que chicas como tú acaben muertas.


  Me estremecí y me eché hacia atrás. Ella se irguió y salió de la sala. Me marché diez minutos después.


  Fuera de la comisaría de policía, Carl y T.J. estaban esperándome. T.J. me rodeó con su brazo; Carl me cogió con firmeza del hombro.


  Pensaba que discutiría con ellos. Que vociferaría y me enfadaría y me marcharía, reafirmándome en mi independencia. Pero, en vez de eso, casi me vengo abajo.


  Me apoyé en T. J., lo abracé con fuerza y le dije con un hilo tembloroso de voz:


  —Quiero ir a casa.


  Carl permanecía pegado a nosotros, con su cuerpo cual escudo a mi espalda, vigilante. Nos condujo hasta su camión y me llevaron a casa.


  Estaban ahí, conmigo, y eso era suficiente. No quería estar sola. No quería ser independiente. Podía decirle a Carl que cuidara de mí, y él lo haría. Una parte de mí no quería otra cosa que acurrucarme a sus pies y sentirse protegida. Era mi Lobo el que lo pedía.


  Tenía un estudio, decente si bien pequeño, con una cocina a un lado, el baño en el otro y todo lo demás en el medio. Por lo general ni me molestaba en volver a convertir el futón en sofá.


  T. J. se sentó en el futón con la espalda apoyada contra la pared, y yo me acurruqué en su regazo como un cachorro. Carl caminaba sin parar desde la ventana del apartamento hasta la puerta, una y otra vez. Estaba convencido de que alguien iba a venir por mí (Cormac, que quería terminar el trabajo; algún otro tipo que también la tuviera tomada conmigo…). Yo ni me percaté siquiera de su presencia. Si T.J. estaba ahí conmigo, no tenía de qué preocuparme.


  —¿Qué voy a hacer? —sollocé—. Van a echarme. Todo esto va a estallarme en la cara. Dios, seguro que aparezco en la portada del Enquirer.


  —Yo diría que hasta en la del Newsweek, nena —dijo T.J. mientras me daba una palmadita en el hombro.


  Gemí.


  El teléfono sonó. Carl metió un brinco antes de colocarse junto al teléfono. Pero yo lo cogí primero.


  —¿Hola?


  —Kitty. Soy yo, mamá. ¿Estás… estás bien?


  Casi me había olvidado. ¿Cómo podía haberme olvidado? Esto era solo el principio de lo que se me venía encima.


  Debería haberla llamado yo primero.


  —Hola, mamá.


  —Cheryl llamó; estaba escuchando tu programa y dijo… dijo que casi te matan y que dijiste… dijiste…


  Cheryl era mi hermana mayor. Apenas si pude procesar el resto de la conversación telefónica. Mamá no fue capaz de decir la palabra «licántropo» y yo dije muchos: «Sí, mamá. Es cierto. Mamá, lo siento… no, no estoy loca. Creo que no, vamos. No, no podía contártelo… resulta difícil de explicar. No, no voy a morir, al menos no ahora mismo. Hará unos tres años, creo. Sí, tanto tiempo». Mamá comenzó a llorar.


  —Sí, hablaré con papá. ¿Sí? Hola, papá.


  —Hola, Kitty. ¿Cómo estás? —Y su voz sonó sensata, como siempre, como si estuviera telefoneándole desde la facultad para decirle que había destrozado el coche y él me tranquilizara, asegurándome que todo iba a salir bien.


  Me limpié las lágrimas.


  —En shock. Pero me recuperaré.


  —Sé que lo harás. Eres una buena chica. Lo sé, y mamá también. Ahora mismo está un poco superada por la situación.


  —Gracias, significa mucho para mí. ¿Estará bien?


  —Sí, creo que sí. Estoy seguro de que si vuelves a llamar por la noche, estará mejor.


  —Vale.


  —¿Estás sola? ¿Tienes alguien con quien estar? ¿Quieres que vayamos?


  Eso era lo único que me faltaba, que mi padre viniera y me encontrara en la cama con la manada.


  —Tengo a unos amigos aquí conmigo. Están cuidando de mí.


  Tras pedirme unas tres veces más que volviera a llamar por la noche, mi padre colgó.


  T. J. sonrió.


  —He podido oírlo por el teléfono. Parece un tipo genial. Tienes mucha suerte.


  No me había dejado en toda la mañana. Daba igual lo que ocurriera, él estaría ahí. Era de la manada, y yo le importaba.


  —Sí —le dije—. La tengo.


  Carl se cruzó de brazos.


  —Se acabó —dijo—. Vas a dejar el programa.


  Pegué el rostro a la pierna de T. J. No respondí. No discutí. A la vista de todas las pruebas, él tenía razón. Debería dejarlo. No sabía cómo explicarle que no podía. Así que no lo hice. T.J. se puso tenso, como si supiera lo que yo estaba pensando.


  —Tiene razón, Kitty —susurró.


  Me tapé los oídos. No quería oír eso. Me incorporé y me aparté de T.J. hasta estar en medio de la cama. Me abracé las rodillas.


  —¿No estás ni siquiera un poco molesto por el hecho de que Arturo contratara a ese tipo en primer lugar? —Si es que había sido Arturo. Tendría que averiguarlo. Quizá Rick supiera algo.


  Carl se enfureció, sus hombros temblaron y de su boca salió un gruñido:


  —Esto no es sobre Arturo. Es sobre el peligro al que te has expuesto.


  —Tengo que averiguar si Arturo está detrás. Podías hablar con él. ¿Me ayudarás?


  Carl no respondió. Tan solo se me quedó mirando. T.J. nos miró a uno y a otro, esperando a que alguno de los dos reaccionara.


  T. J. posó su mirada en mí y dijo:


  —Si dejas el programa, yo se lo preguntaré a Arturo.


  Carl saltó a la cama y yo metí un brinco. T.J. se levantó inmediatamente de la cama y cayó al suelo. Rodó sobre sus cuatro extremidades al instante, pero mantuvo la distancia. Carl me inmovilizó, apoyando las manos sobre la cama a ambos lados de mi cabeza y valiéndose de su peso sobre mi cuerpo. Temblando, intenté apartarme.


  No estaba preparada para enfrentarme a Carl.


  —No es negociable —dijo en voz baja. Miró de reojo a T.J. que, sumiso, apartó la vista—. Harás lo que yo te diga. Yo me encargaré de Arturo.


  Yo no lo creía.


  Apreté los ojos para no llorar, y aparté la vista incluso a pesar de sentir su aliento en mi mejilla. Estaba lo suficientemente cerca como para morderme. Asentí, esperando que me dejara sola, deseando que todo terminara. Si fuéramos humanos y tuviéramos una relación, de mí se habría esperado que rompiera con él. Aquello era abuso, acoso.


  Tras un instante, se acurrucó contra mí y me abrazó con fuerza. Solo quería cuidar de mí. Mi lobo lo amaba tanto. Hasta el mediodía no logré convencerles de que estaba bien. Les dije que necesitaba descansar. Tenía que volver a la KNOB, aunque solo fuera para decirles que había terminado allí. Cuando se lo dije, hasta yo misma me lo creí.


  Pero, por la noche, lo único que sentía era ira.


  Todos (recepcionista, ayudantes, técnicos) me miraron cuando pasé por la recepción de la emisora de radio esa tarde. Nadie dijo nada. Me sentía como en uno de esos sueños en los que vas desnuda. A mi lobo le encantó. Todos esos trozos de carne viva, temblando cual presas. Pero lo mantuve a raya. Tenía mucha práctica en eso.


  No sabía en qué estaban pensando, ni cuántos de ellos pensaban que era cierto y cuántos que estaba loca. El miedo impregnaba el aire. También la curiosidad.


  No había podido hablar con Matt desde la noche anterior. La policía nos había llevado a habitaciones separadas para que prestáramos declaración. No sabía qué pensaba de mí ahora. Había estado trabajando en el programa el tiempo suficiente como para creérselo. Estaba casi segura de que lo creía.


  Me lo encontré en el pasillo. Con una sonrisa, me pasó una caja de zapatos llena de mensajes. La cogí y lo miré. Un leve temor tensaba su mandíbula. Tenía la espalda erguida y su corazón latía un poco más fuerte de lo habitual. Pero intentó aparentar normalidad, que pareciera como si nada hubiera ocurrido. Lo quise por ello.


  —¿Estás bien? —dije.


  —Sí. ¿Y tú?


  Me encogí de hombros.


  —Es raro. Todo es diferente ahora. Como si me hubiera salido otra cabeza.


  —O garras y cola. Perdona. Pero… lo eres, ¿no? —Asentí y él negó con la cabeza—. Sí, es cierto. Es raro. Ese tipo tenía razón. Kitty es un nombre curioso para una licántropo.


  —Tendré que soportar las burlas toda mi vida.


  —Ozzie está en su despacho. Quiere verte.


  Oh, genial. Sonreí forzadamente para darle las gracias y eché a andar por el pasillo.


  Ozzie se puso de pie cuando abrí la puerta. Estaba nervioso, vaya si lo estaba. Yo también. Me metí la caja bajo el brazo y me apoyé contra la jamba de la puerta. ¿Qué demonios iba a decirle?


  Entonces me di cuenta de que me estaba mostrando sumisa, pero él no lo estaba percibiendo. Era mi jefe, claro, pero aun así… Hice un esfuerzo por ponerme bien erguida.


  —Hola, Ozzie.


  —Kitty, esto es… —Esperé a que hablara, bajando la mirada a modo de disculpa, si bien no sabía por qué tenía que disculparme. Entonces él se ablandó—. Ay, Kitty. ¿Por qué no me lo contaste? No tenías por qué mantenerlo en secreto.


  —Claro que sí, Ozzie. Hay gente ahí fuera a la que las personas como yo no le gustamos. Después de lo que ha pasado, las cosas se van a poner un poco complicadas para mí.


  —¿Necesitas más seguridad? Te pondremos seguridad…


  ¿Y qué dirían Carl y T. J. de eso? Se suponía que iba a dejar el programa. Miré algunos de los mensajes. Parte de ellos los esperaba (reporteros del National Enquirer, Wide World of News, Uncharted World) y parte no. ¿La CNN? ¿El Newsweek? Guau, ¿por qué T.J. siempre tenía que tener razón?


  Negué con la cabeza.


  —No, tengo amigos. Está bien. ¿Sabes algo de cómo fue el programa anoche?


  Me pasó un papel que ponía «Audiencia preliminar». La cifra era… enorme. Tenía que ser un error.


  —Estamos desbordados de peticiones para volver a emitir el programa. Según esta encuesta, la credibilidad del programa se ha disparado desde ayer. Al menos entre la gente que cree en estas cosas. Antes eras una persona con la que resultaba fácil hablar. Ahora sabes de lo que hablas. La gente que no cree en ello piensa que es un ardid publicitario para conseguir más audiencia, y se mueren por ver qué va a pasar. Esto es una mina de oro, Kitty. ¿Puedes seguir con el programa?


  Carl tendría que aceptarlo. Le enseñaría su parte del dinero de la próxima expansión. Y entonces lo aceptaría. Vaya sí lo haría. Estaba convencida.


  —Por supuesto.


  —Vale… mira el mensaje de Howard Stern. Quiere hacer un programa conjunto, una especie de entrevista doble con ambos cogiendo llamadas. Polinización cruzada de audiencias. Suena muy bien. He hablado con Barbara Walters…


  —No voy a salir en televisión. Creo que sabes por qué. —Mi página web ni siquiera tenía una foto mía.


  —Sí, sí, claro. Aun así… vas a ser el primer licántropo famoso del país.


  Tenía mis dudas.


  —Solo la primera en reconocerlo. Gracias, Ozzie. Gracias por ser amable conmigo.


  —Después de todo, sigues siendo Kitty, ¿no? Oye, tienes cara de no haber pegado ojo en toda la noche. ¿Por qué no te tomas el resto del día libre? Después de que devuelvas la llamada a Howard Stern, claro.


  Llamé a T. J. tan pronto como llegué a casa. El teléfono dio cinco tonos. Pensé que había salido. Entonces respondió.


  Dije:


  —Soy yo. Voy a ver a Arturo. ¿Vendrás conmigo?


  Era una estupidez haberlo llamado. Se lo diría a Carl. Era imposible que no se lo dijera. Entonces yo estaría metida en un lío muy serio. Pero tenía que llamarlo. ¿A quién más podía llamar?


  Quizás esperara que fuera a ayudarme sin discutir.


  —¿Has dejado el programa? —No respondí. Creo que hasta gemí. T.J. suspiró—. Sabes que no puedes sobornar a Carl. Esto no es por el dinero.


  —No, no lo es. No creerás que esa es la razón por la que sigo haciendo el programa, ¿verdad?


  —No. Sé lo mucho que significa para ti.


  —Entonces, ¿cómo puedes pedirme que lo deje?


  —Porque está cambiándote. Seis meses atrás jamás habrías discutido así conmigo. Si hasta te has peleado, por el amor de Dios.


  Cerré los ojos. Mi voz fue casi un murmullo.


  —¿Cambiar es siempre malo?


  —Vas a hacer que te maten. Y no por gente como ese asesino.


  —Soy adulta. Puedo cuidar de mí misma.


  —No, no puedes.


  ¿Así que eso era? ¿Ver cuál de los dos tenía razón?


  —Bueno, supongo que pronto lo averiguaré.


  Y colgué.


  Solo llegué hasta el callejón situado detrás de Obsidian.


  Obsidian era una estilosa galería de arte especializada en antigüedades e importaciones. Pero la galería no era más que una fachada. Arturo vivía en los niveles inferiores, bajo el sótano. Tras aquel pomposo exterior se ocultaba un sótano donde dormían los vampiros de la ciudad.


  Seis meses atrás, la mera idea de ir a la guarida de Arturo me habría puesto catatónica del miedo. En esos momentos, al menos, contemplaba la posibilidad. Pero era incapaz de dar esos pocos pasos que me llevarían a las escaleras que daban a la puerta del sótano. Permanecí en el callejón, con las manos metidas en los bolsillos de mi chaqueta. Era medianoche y la oscuridad era total. Un enjambre de vampiros saldría por esas escaleras en cualquier momento. Se tomarían mi presencia allí como una infracción territorial y obrarían en consecuencia. Podía imaginarme el titular: «Locutora de radio asesinada en una disputa entre bandas».


  Con suerte, si permanecía allí el tiempo suficiente, aparecería Rick y me aconsejaría. O tal vez conseguiría que él hablara con Arturo. Me debía un favor por haberme puesto a investigar sobre ese tal Elijah Smith, ¿no?


  Al final, el miedo pudo más que la ira. Me quedé allí un minuto más antes de darme la vuelta y marcharme. Seguía siendo un cachorro.


  Cuando llegué a la esquina, unas manos me agarraron. Unas manos no, unas garras. Manos que se estaban convirtiendo en garras. Vi las estrellas cuando me golpeé contra la pared y mi cabeza agrietó un ladrillo. Alguien me estaba sujetando fuertemente los hombros, inmovilizándome contra la pared y con las garras de sus pulgares hundidas en mi garganta.


  Era T. J.


  Sus dedos se estaban acortando y sus manos ensanchando conforme su lobo entraba en acción. Me estaba estrangulando. Su rostro estaba a escasos centímetros del mío y sus ojos brillaban como el oro. Estaba mostrándome los dientes y estos filtraron un aullido tan bajo que retumbó a través de sus extremidades.


  Lo miré con los ojos como platos mientras intentaba coger aire. Tampoco es que pudiera hacer mucho más.


  Me dijo con la mandíbula muy tensa:


  —Has desobedecido. Mi instinto me está pidiendo a gritos que te dé una paliza. ¿Por qué no he de hacerlo?


  Tragué saliva. Podía abrirme en canal, aunque todavía no había llegado a rasgarme la piel. Podía luchar contra él. Sabía que podía; mi lobo se retorcía y ansiaba una oportunidad de escapar o luchar. No podía vencerle en una pelea. Pero eso casi no importaba. No estaba lloriqueando. No iba a ceder.


  Eso me asustaba. No quería pelearme con T.J. Tuve que concentrarme para mantener mis manos lejos de él. Logré reunir el aliento suficiente para hablar:


  —Porque a veces tenemos que escuchar a nuestro lado humano.


  T. J. estaba temblando. Sus manos se estremecían sobre mis hombros. No me moví. Le mantuve la mirada, vi las arrugas de su frente y de sus ojos, como si estuviera demasiado enfadado como para poder contenerse pero aun así lo estuviera intentando. Por favor, por favor. Confié en que viera mi mirada suplicante, en que fuera aún lo suficientemente humano como para leer esa expresión.


  Entonces me soltó. Me desplomé contra la pared. Me miró; los gruñidos se agolpaban en sus labios. El sudor le empapaba su cabello oscuro y la frente. Intenté decir algo, pero no sabía qué podía decir y tenía la garganta seca.


  Se dio la vuelta y echó a correr. Se quitó la camiseta y la tiró mientras doblaba la esquina. Un mechón brillante de pelaje gris había comenzado a nacerle en la espalda. Se marchó.


  Me senté y pegué el rostro a las rodillas. Mierda, mierda, mierda. ¿Cómo había acabado así?


  Así pues, no hablé con los vampiros, y no dejé el programa.


  —Lo único que digo es que si esto es un intento de llamar la atención, deberías hablar con alguien, un terapeuta o similar, sobre tu necesidad de hablar de la agresión…


  Me acerqué al micro.


  —Eh, ¿quién es el psicólogo de pacotilla aquí? Presento un programa de radio popular. ¿Crees que quiero más atención? Siguiente llamada, por favor.


  Llevaba con el estómago revuelto toda la noche. Antes de la emisión, estaba asustadísima. No de Carl o de T.J., aunque no había visto a ninguno en toda la semana. La luna llena se acercaba.


  No sabía qué iba a hacer. Ir con la manada y que me dieran una buena patada en el culo. O pasar la luna llena sola.


  No, era porque no tenía ni idea de qué iba a ocurrir durante el programa. Le pedí a Ozzie que pospusiera al invitado que teníamos preparado. Quería las dos horas enteras del programa para hacer limpieza, para aclararlo todo. Iba a abrir la línea para recibir llamadas, del tipo que fueran y sobre lo que fueran. Iba a explicarme, las veces que fueran necesarias.


  No fue tan mal. Supongo que las cosas nunca van tan mal como uno se espera. No hay nada peor que hacer conjeturas. La mitad de las llamadas hasta el momento habían sido de apoyo, ánimos de mis entusiastas oyentes: «Estamos contigo». Pasé un buen tiempo dando las gracias. Algunos incrédulos, algunas amenazas y las típicas llamadas pidiendo consejo. Muchas preguntas.


  —¿Has matado alguna vez a alguien?


  Tres oyentes diferentes habían preguntado eso.


  —No. Solo como carne de venado.


  —¿Cómo te convertiste en licántropo?


  —Me atacaron. Prefiero no decir más sobre ese tema.


  —Entonces, ¿fue traumático?


  —Sí, lo fue.


  Una chica llamó llorando.


  —No entiendo cómo lo haces. ¿Cómo puedes hablar de estos temas y parecer tan tranquila? ¡Hay días en los que me entran ganas de arrancarme la piel a tiras!


  Intenté que mi voz sonara lo más calmada posible.


  —Tómatelo con calma, Claire. Sé cómo te sientes. Yo también tengo esos días. Cuento hasta diez muchas veces. Y creo que hablar sobre ello ayuda. No tengo tanto miedo cuando hablo de ello. Dime una cosa: ¿qué es lo que más odias de ser licántropo?


  Su respiración era ya más pausada; su voz, más firme.


  —No recordar. A veces cuando me levanto no recuerdo lo que he hecho. Me asusta haber podido hacer algo horrible.


  —¿Por qué?


  —Porque recuerdo cómo me siento. Recuerdo el sabor de la sangre… y recuerdo que me gusta. Cuando soy humana, pensar en ello me da ganas de vomitar.


  Ya no tenía que andarme con rodeos. Podía responder desde mi experiencia, algo que la semana pasada no habría podido hacer. Probablemente la semana pasada ella no me habría llamado.


  —Creo que, cuando nos transformamos, gran parte de nuestra humanidad sigue ahí. Si queremos ser parte de la civilización, sigue con nosotros. Evita que hagamos algunas de las cosas de las que somos capaces. Supongo que ese es en parte el motivo por el que hago el programa y por el que intento llevar una vida relativamente normal. Intento civilizar mi parte lobuna.


  —¿Funciona?


  Buena pregunta.


  —Hasta ahora no me ha ido mal.


  —Gracias, Kitty.


  —Cuídate, Claire. Siguiente llamada. Hola.


  —Lo sabía. Sabía que eras uno de ellos. —Reconocí la voz. Había llamado antes. Miré la pantalla y, efectivamente.


  —¿Cómo estás, James?


  —Sigo solo. —Una declaración simple y escueta.


  —Me da hasta miedo preguntarlo, pero ¿cómo lo supiste?


  —No lo sé —dijo y me lo imaginé encogiéndose de hombros—. Sabes de lo que hablas. Era la única manera de que pudieras saberlo. —Entusiasta e impaciente como un cachorro, prosiguió—. Entonces, ¿cómo es para ti? ¿Tienes una manada?


  ¿La tenía? Ya no lo sabía a ciencia cierta. T.J. me había atacado, había desobedecido a Carl… Cuando apareciera a la siguiente luna llena, no tenía la certeza de que fueran a aceptarme. Me arriesgué.


  —Sí, la tengo.


  —¿Y cómo es? ¿Cómo son ellos?


  En ocasiones un hombre lobo atacaba a alguien y no había una manada allí para cuidar de la víctima, para hablarle de lo que había ocurrido, para enseñarle a vivir con ello. James debía de haber sido una de esas víctimas. No podía ni imaginarme cómo habría sido para él. T.J. estuvo a mi lado durante mi primera luna llena, la primera vez que me transformé. Lo hizo más sencillo, al menos un poco más.


  Intenté ser honesta. Honesta para ese momento particular en el tiempo.


  —Bueno. No puedo vivir con ellos y tampoco sin ellos.


  —¿Y qué se supone que significa eso?


  Vaya sentido del humor.


  —Valoro mucho a mi manada. Siempre ha estado ahí cuando la he necesitado. Pero también puede llegar a ser frustrante. No hay mucho espacio para la discusión.


  Me pregunté si Carl o T. J. estarían escuchándome.


  —Pero crees que los hombres lobo necesitan estar en manada.


  —Creo que las manadas realizan su cometido. Mantienen a los hombres lobo bajo cierto control, para que no vayan por ahí cazando ovejas… o niños pequeños. Por cierto, eso último era una broma.


  —No crees entonces que un hombre lobo pueda estar solo, ¿no?


  —No he dicho eso. Es solo que, en mi caso, me resultaría duro.


  —Oh.


  —Dices que estás solo, James. ¿Cómo lo llevas?


  —No… no lo llevo. —Colgó y la línea hizo clic. Genial. La llamada me había dejado intranquila.


  —Bueno. Gracias por llamar, James.


  Matt me estaba haciendo señas a través del cristal, señalando a la puerta de la cabina. Rick estaba allí. No me había dado cuenta de que había entrado. Estaba apoyado contra la jamba como si llevara horas así. Me saludó con la mano de manera displicente.


  Hablé por el micro de nuevo.


  —De acuerdo, tenemos que hacer un descanso. A la vuelta, más llamadas. Esto es Kitty a medianoche.


  Matt me hizo el gesto que significaba que ya no estábamos en el aire. Eso proporcionaba a las emisoras locales unos minutos para anuncios y publicidad. Me quité los cascos y fui hasta la puerta.


  —Hola Rick. —Intenté sonar despreocupada. O bien venía a entregarme un mensaje cáustico de Arturo o bien quería saber lo que había averiguado acerca de la Iglesia de la Fe Pura. No había logrado encontrar demasiado.


  —Hola. Así que este es el famoso estudio.


  —Sí. No quiero parecer brusca, pero tengo que volver en un minuto. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Pensé que quizá podríamos intercambiar información. ¿Qué has averiguado de Elijah Smith?


  Helo ahí. Me encogí de hombros.


  —No mucho. Nadie que lo conoce habla. Un par de periodistas intentaron infiltrarse en la caravana y los echaron. Voy a continuar con ello. Todavía me quedan un par de pistas que seguir. Siento no poder darte más.


  Hizo una mueca con los labios para ocultar su decepción.


  —Bueno, quizá tu persistencia acabe dando sus frutos. Mientras tanto…


  Me pasó una carpeta de manila.


  —Oí tu programa de la semana pasada. Pensé que quizá te interesaría esto.


  —¿Qué es?


  —Pruebas —dijo—. Ahora no tienes motivos para merodear por Obsidian tú sola.


  Alcé la vista. La garganta se me quedó completamente seca.


  —¿Sabes eso?


  Asintió.


  —Al igual que Arturo. Está molesto porque no le diste la oportunidad de actuar contra ti directamente.


  —Sí, me apuesto a que lo está. —¿Cómo podía haber sido tan idiota? Pues claro que Arturo tendría guardias apostados en la zona. Claro que me habían visto. Otro punto más a favor de la supervivencia cobarde.


  Cogí el sobre y miré su contenido. Había varias fotos, extrañamente iluminadas en blanco y negro, como si hubieran sido tomadas con una especie de cámara de visión nocturna. Era un bosque. Reconocí la pendiente de la montaña tras la casa de Carl y Meg. Un par de personas estaban corriendo con un par de lobos. Uno de los rostros estaba rodeado por un círculo. El mío, por supuesto. Un par de fotos después en la secuencia, estaba quitándome la ropa y mi cuerpo estaba cambiando de forma. Eran copias de las fotos que enseñaron a Cormac para que me asesinara. Guardé las fotos en el sobre.


  El resto del sobre contenía media docena de páginas. Algunos registros telefónicos, un escueto acuerdo por escrito (que pusieran precio a tu cabeza no significaba necesariamente que aquello fuera un contrato). No sabía que los sicarios dieran recibos.


  Rick se explicó:


  —Esos registros muestran las llamadas entre Arturo y su intermediario, y entre el intermediario y Cormac. El intermediario es una mujer vinculada a la milicia local. Cormac tiene un pasado con ellos. Ella ha estado discutiendo con Arturo la posibilidad de, cómo decirlo, enrolarse. Haría cualquier cosa por él.


  —¿Qué más sabes de Cormac?


  —No es barato. Aquí tienes algunas cantidades.


  Me enseñó el correspondiente papel. Parpadeé.


  —Esos son muchos ceros.


  —Ya lo creo.


  —¿Tanto desea verme muerta Arturo?


  —Oh, no lo sé. Tiene apoyos. Hay todo un conglomerado descontento contigo.


  —¿Quién más?


  —Me temo que eso no lo sé. Lo siento.


  —No, no te disculpes. Es genial. —Lo cierto era que estaba disgustada. Últimamente sentía que no tenía amigos y mira por dónde, la ayuda me había venido del lado más inesperado—. ¿Por qué me ayudas? Si Arturo lo descubre…


  Hizo un gesto con la mano restándole importancia, como si me hubiera prestado cinco dólares en vez de salvarme el culo.


  —No te preocupes por eso. No tiene por qué saberlo. Puede que no lo creas, pero hay quienes pensamos que estás haciendo un buen trabajo.


  Siempre existía la posibilidad de que Arturo le hubiera obligado a hacerlo, que aquello fuera parte de un vil complot para… para hacer «algo».


  No. Rick se merecía mucho más que esa actitud. Tras semejante lección de humildad, suspiré.


  —Gracias. ¿Podrías hacerle llegar a Cormac una copia de todo esto?


  —Hecho.


  —Gracias, Rick. Te debo una.


  Ladeó la cabeza y permaneció unos instantes observando el techo.


  —¿Sabes? Quizás esté ayudándote porque eso volvería loco a Arturo.


  Me guiñó un ojo, sonrió y se marchó tan sigilosamente como había llegado. Se fundió con las sombras al otro extremo del pasillo. Como un vampiro.


  Matt estaba mirándome.


  —¿Eso era… eso era…? —Me hizo un gesto, dos dedos sobresaliendo de su boca como dos colmillos.


  —Sí. ¿Y bien, Matt? ¿Qué opinas ahora de este trabajo?


  Negó con la cabeza y soltó un silbido.


  —No hay sitio para el aburrimiento.


  Al día siguiente, en el trabajo, tenía una lista de números de teléfono encima de una montaña de papeles desperdigados por toda mi mesa: proyecciones de estadísticas, transcripciones, correos sin responder, mensajes telefónicos y los periódicos y revistas de los que se alimentaba mi programa. El titular del Wide World of News de esa semana era: «Siguiendo el ejemplo de Kitty Norville, ¡los vampiros y hombres lobo más famosos se confiesan!». Incluía fotos de Quentin Tarantino, David Bowie, Britney Spears (¿Eh?) y… ¿Bill Clinton? Sí, en efecto.


  Salía en la portada del Wide World of News. Había alcanzado el estrellato. O casi.


  Fui tachando los números de teléfono conforme iba haciendo las llamadas. Periodistas, departamentos de policía, gente que conocía a gente que había desaparecido en la caravana de Elijah Smith. Ya había hablado con los reporteros del Uncharted World que habían intentado infiltrarse en la caravana. Uno de ellos tenía la teoría de que Smith estaba al frente de una investigación gubernamental que requería de vampiros y hombres lobo para sus pruebas y experimentos. El otro parecía un poco más cuerdo. Pensaba que alrededor de la persona de Elijah Smith se había creado cierta secta. Ninguno de los dos creía que estuviera curando a nadie. Eso no podíamos saberlo, porque nadie había logrado hablar con su gente.


  Nadie lo abandonaba. La caravana seguía creciendo. ¿Y si era cierto que funcionaba?


  Seguí la última pieza del rompecabezas, que me llevó hasta Modesto, en California, donde la caravana se había parado hacía dos noches. Allí, la policía había intentado hacer llegar a Smith dos citaciones (por entrar sin autorización en propiedad ajena y por alteración del orden). Los dos agentes que habían acudido allá a hacerle entrega de las mismas se habían despertado, a la mañana siguiente, en su coche patrulla sin lograr recordar lo que había ocurrido durante las últimas ocho horas. La caravana había desaparecido. Intenté hablar con los agentes en cuestión, pero al parecer seguían en observación en el hospital. Me pasé dos horas al teléfono, pero nadie pudo decirme qué les ocurría, o dónde pensaban que aparecería de nuevo la caravana.


  Cuando colgué el teléfono, uno de los becarios de la KNOB me trajo una carta. Entró rápidamente en mi despacho, me dio la carta y salió con la misma celeridad. Carecía de sello y de remitente; la habían entregado en mano. Podría haber sido más cauta. Pero tenía un presentimiento. Y olía bien. La abrí y saqué una tarjeta, en blanco salvo por una línea: «Tenías razón. Te debo una». Y un número de teléfono.


  Capítulo 7


  —Hola, estás en Kitty a medianoche.


  —Quería saber un poco más de las orgías.


  —¿Orgías?


  —Sí, las orgías de vampiros. ¿Cómo averiguo dónde son? ¿Cómo logro entrar en una de ellas?


  —Mmm… veamos. ¿Eres un vampiro?


  —Sí.


  —Entonces por lo general se te invita a ellas. ¿Eres parte de una familia organizada, o estás solo?


  —Tengo una familia. —Sonó indignado, como si pensara que cómo me atrevía a sugerir que no tenía el suficiente pedigrí.


  —No todas las familias tienen orgías. ¿Qué tipo de orgías estás buscando?


  —Ya sabes… orgías. Orgías orgías. —Casi podía ver los gestos de sus manos acompañando su discurso. Mi alarma interior se disparó, esa sensación que se tiene cuando sospechas que alguien te está tomando el pelo.


  Dije:


  —Orgías, orgías. Vale, bien. ¿Cuánto tiempo llevas siendo vampiro?


  —Eh… No demasiado.


  —No, claro que no. ¿Cuánto tiempo exactamente? Porque serás consciente de que «no demasiado» es totalmente diferente según para qué vampiro. Si te convertiste en vampiro durante el Imperio romano, «no demasiado» podría ser un par de siglos. ¿Cuánto es «no demasiado»?


  —Mmm… ¿un año? —Estaba buscando la respuesta adecuada, la que le hiciera ganarse mi favor.


  —Vale, este… ¿cuál era tu nombre? Dave, sí. No eres un vampiro.


  —Pero…


  —¿Sabes por qué no? Porque los vampiros no tienen orgías orgías. Lo que tú estás buscando es un montón de sexo salvaje con vampiras núbiles, y crees que una orgía de vampiros es el lugar donde lograrlo porque has oído todas esas historias, ¿no?


  —Pero… pero… yo…


  —Pero ¿sabes qué? El sexo es diferente para los vampiros. Cuando un vampiro y un humano dicen sexo, están hablando de dos cosas diferentes. Porque los vampiros no tienen sexo sin chupar sangre. El sexo para ellos es casi sinónimo de alimento. ¿Lo pillas, Dave? Si tienes ganas de convertirte en el plato principal a toda costa, pues nada, busca una orgía de vampiros, porque eso es exactamente lo que esas vampiresas núbiles van a hacer contigo.


  —Pero… yo… las historias… había oído…


  Crédulo e incapaz de expresarse. Les iba a encantar.


  —Siguiente llamada, estás en el aire. ¿Bruce?


  —Mmm. Sí, hola. Quería saber dónde podía conseguir el número del asesino que llamó al programa el mes pasado.


  —¿Te refieres a Cormac? ¿Quieres el número de Cormac? —No pude disimular mi enfado—. ¿El mismo Cormac que intentó matarme?


  —Sí.


  —¿Puedo preguntarte por qué quieres el teléfono de Cormac?


  —Bueno, ya sabes. Quería preguntarle si necesitaba un ayudante, un aprendiz o similar.


  —Entonces, Bruce, ¿quieres ser un cazador de hombres lobo?


  —Sí.


  —Es un trabajo peligroso. ¿Has visto alguna vez a un hombre lobo en acción?


  —Esto… en televisión. Ya sabes, en Uncharted World y ese tipo de programas.


  —Oh, Dios mío, los vídeos de ese programa son tan falsos. Deja que te diga cómo es un hombre lobo en realidad. Un hombre lobo normal y corriente tiene garras tan largas como tus dedos. Colmillos de más de cinco centímetros de largo. La presión de su mandíbula es cinco veces superior a la de los humanos. Y los hombres lobo son rápidos. Estoy hablando de recorrer un kilómetro en menos de dos minutos. ¿Puedes correr tan rápido, Bruce?


  —Eh…


  —¿Sabes disparar?


  —Yo…


  —¿Sabes cuánto tarda un hombre lobo en hacer trizas a un ciervo adulto?


  —No…


  Sonreí con dulzura. Mi expresión se perdería en la radio, pero confié en que se reflejara en el tono de mi voz.


  —La última vez que lo hice, tardé cerca de cinco minutos. Y soy un licántropo del montón.


  Oí que Bruce tragaba saliva.


  —Guau.


  —Lo siento, Bruce, pero va en contra de mis propios intereses hacer publicidad gratuita de cazadores de hombres lobo. ¿Entiendes? Gracias por llamar.


  Me estremecí. La gente no dejaba de preguntar por Cormac y yo estaba empezando a ponerme de los nervios.


  —Siguiente llamada. Betty, estás en el aire. ¿Cuál es tu pregunta?


  —Hola, Kitty. Solo quería saber si estabas saliendo con ese Cormac.


  Casi se me desencaja la mandíbula.


  —¿Qué?


  —¿Estás saliendo con ese Cormac?


  —Estamos hablando del mismo Cormac que intentó matarme en directo, ¿verdad? El que se gana la vida cazando hombres lobo.


  —Ajá.


  —¿Y quieres saber si estoy saliendo con él? ¿Por qué demonios crees que esa es una buena idea?


  —Bueno, percibí algo entre los dos mientras estaba en el programa.


  —Percibiste algo. ¿Eres parasicóloga?


  —No lo creo.


  —¿Empática?


  —No.


  —¿Clarividente?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué demonios crees que saldría con él? ¡Claro que percibiste algo! Él caza licántropos. Yo soy uno de ellos. Lo que percibiste fue la dinámica del cazador y su presa. Quería matarme. Yo estaba preparada para defenderme con mis garras y él con sus balas. Era una situación tensa. Eso es lo que percibiste.


  —Pero no te mató. Lo lograste. Parecía amable. Su voz era muy atractiva. ¿Lo era él?


  —Bueno, sí. Si te gustan los tipos que llevan revólveres en la cadera.


  —Es tan solo que pareces inquieta cuando alguien te saca el tema de Cormac, y pensé que se trataba de una tensión no resuelta.


  —¡Intentó matarme! ¿Qué otra explicación necesitas? Pasemos a la siguiente llamada. ¿Hola?


  —Hola, Kitty. Lo siento, he olvidado mi pregunta. Pero la idea de la oyente anterior, lo de salir con Cormac, sería interesante, ¿no te parece?


  —Pues no, no me parece interesante para nada.


  —Bueno, siempre hablas de la comprensión racial entre humanos y seres sobrenaturales, y bueno, ya sabes, eso serviría para tender puentes. Sería de lo más diplomático.


  Diplomático. Sí. Tuve en mente la diplomacia antes de responder:


  —Tan solo un recordatorio: este es mi programa. Yo soy la que se supone que da consejos pésimos.


  Busqué en el monitor una llamada que no tuviera que ver con cazadores de hombres lobo.


  —Hola, Ingrid de Mineápolis.


  —Hola, Kitty. Solo quería decirte que soy licántropo. Llevo diez años siéndolo y estoy casada con el hombre más maravilloso del mundo. Y él es agente de control de la flora y fauna. Nos llevamos bien; tan solo tratamos de mantener las líneas de comunicación abiertas.


  El ambiente comenzaba a cargarse. Me abaniqué con una hoja.


  —Guau, Ingrid. Eso es muy interesante. ¿Puedo preguntarte cómo os conocisteis?


  —Bueno, era luna llena…


  Leí entre líneas. Seguro que el señor Ingrid era un fetichista del pelaje de los lobos. A veces ocurría. Pero parecían felices y eso era lo que importaba, ¿no?


  —… Así que yo no dejaría que tus prejuicios con respecto a los cazadores de recompensas te privaran de algo que puede resultar maravilloso.


  Intentando mantener mi voz lo más firme posible, dije:


  —No tengo prejuicios contra los cazadores de recompensas. Tengo prejuicios contra la gente que intenta matarme.


  Matt comenzó a hacerme señas como un loco.


  —Kitty, tienes que coger la línea dos.


  —¿Qué? ¿Por qué? —Miré el monitor—. No sale ningún nombre.


  —Coge la llamada.


  Pulsé la línea.


  —¿Sí? ¿Hola?


  —Norville, soy Cormac. Si no cambias de tema ahora mismo, voy a tener que ir allí y tener unas palabras contigo.


  Cormac. Guau. Me sentí extrañamente adulada por que escuchara el programa.


  —He estado intentando cambiar de tema. —Ni que no hubiese escuchado los últimos quince minutos. Me pregunté qué pasaría si lo pusiera en evidencia—. Pero oye, gracias por llamar. Así que te dejaron en libertad.


  —El fiscal del distrito no quiso iniciar el procedimiento judicial sin tu testimonio. He salido indemne.


  —¿Y has salido alguna vez con una licántropo?


  Se produjo una pausa de un par de latidos de corazón.


  —No es asunto tuyo.


  No lo había negado tajantemente. Bueno, bueno, qué interesante.


  —¿Y si alguien con quien estuvieras saliendo fuera atacada y contagiada y se convirtiera en licántropo? ¿La dejarías? ¿Sentirías un profundo deseo de matarla?


  —Cambia de tema. Lo digo en serio.


  —Cormac, ¿cuándo fue la última vez que tuviste una cita?


  Uno de los desafíos de hacer un programa de radio era el de juzgar todo por las voces de la gente. No podía ver su rostro ni sus expresiones. Tenía que evaluar las inflexiones de sus voces para juzgar su estado de ánimo y sus reacciones.


  Así que, aunque no podía ver el rostro de Cormac, podía deducir por el tono de su voz que estaba sonriendo.


  —Norville, ¿cuándo fue la última vez que tuviste una cita?


  La línea se cortó.


  Cabrón.


  —Eso, amigo mío, no es asunto tuyo —dije al micrófono. Me erguí en mi asiento, sonreí y pensé en cosas bonitas y agradables. Como mis garras en la garganta de Cormac. Comenzaron a dolerme las manos.


  Un par de días después seguía intentando limpiar mi mesa de papeles cuando recibí una llamada.


  —Hola. ¿Cómo se encuentra, señorita Norville?


  Era el tipo del Centro de Estudios de Biología Paranatural o como quiera que se llamara aquella agencia secreta gubernamental. Tenía que haberme imaginado que volvería a llamar.


  —Hola, señor Garganta.


  —¿Disculpe?


  —Nada, cosas mías. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Nada importante. Tan solo quería hablar.


  —La última vez que llamó para hablar, me colgó.


  —Tengo que ser cuidadoso. No espero que comprenda mi posición…


  Bufé, exasperada.


  —Claro que no, ¡si no me ha dicho cuál es! —En ese momento me parecía que era un tarado con delirios de grandeza que estaba intentando incorporarme a su fantasía paranoica. Sí, pero también podía ser eso y a la vez algún agente secreto del Gobierno.


  Suspiró molesto.


  —Quería hablar con usted de su revelación. Lo sospechaba, claro está. Su identidad. Ha sido un gesto muy valiente.


  —¿Cómo es eso?


  —Se ha expuesto. Pero también ha creado una oportunidad. Puede que me facilite el trabajo.


  —Todavía no me ha dicho qué trabajo es ese.


  —Creo que usted sabe más de lo que deja entrever.


  Había mencionado el Centro de Estudios de Biología Paranatural. Debía de estar involucrado en ese proyecto, en informar de sus hallazgos al Gobierno.


  —Veamos —dije—. La publicidad que mi programa está generando da cierto peso a la investigación que usted lleva a cabo. Está intentando atraer la atención a su estudio y mi programa le está abriendo las puertas a ello. Le estoy haciendo el trabajo de campo. En poco tiempo, la gente pedirá que ese estudio se haga público.


  —Es una posibilidad. —Parecía como si estuviera sonriendo, como si estuviera satisfecho.


  —¿Puedo hacerle un par de preguntas?


  —Me reservo el derecho a no responder.


  —Oh, eso siempre. ¿Por qué no se le ha dado más publicidad a ese estudio desde un primer momento? Tiene más de un año. No es información secreta. Tan solo… ha sido ignorado.


  —Irónicamente, si se hubiera tratado como información secreta, habría atraído una mayor atención, y ciertas personas no quieren eso. Respecto a publicitarlo… el secretismo es una herramienta poderosa entre ciertas comunidades.


  Como la de los vampiros. Yo ya tenía mi propia paranoia al respecto.


  —Siguiente pregunta. ¿Cómo lograron los sujetos para las pruebas y los experimentos? Y, teniendo en cuenta ese secretismo del que acaba de hablar, ¿por qué permitieron que los examinaran?


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Claro.


  —Si existiera una cura, ¿qué haría?


  Un par de meses después del ataque, cuando había comenzado a recomponerme y a hacerme a la idea, investigué muchísimo. Leí sobre lobos. Leí todas las historias que cayeron en mis manos. Muchas de ellas hablaban de curas. Matar al lobo que hacía al licántropo. No podía intentar esa. Beber un té hecho de acónito bajo la luna nueva. Esa solo me hizo vomitar.


  Y entonces me di por vencida. Porque lo cierto era que no estaba tan mal del todo.


  —No lo sé —dije finalmente—. ¿Le suena el nombre de Elijah Smith?


  —No. ¿Debería?


  —Puede que quiera investigarlo. ¿Es eso lo que están haciendo? ¿Buscar una cura?


  —Dígame, ¿con quién habla cuando necesita consejo?


  ¿Pero qué era eso? ¿Un juego de preguntas y respuestas?


  —¿Se está ofreciendo a ser mi barman?


  —No. Tan solo… la respeto. Adiós, señorita Norville.


  —Espere… —Pero ya había colgado.


  Necesitaba un trago. Necesitaba un guardaespaldas.


  Entonces el teléfono sonó de nuevo y casi di un bote de la silla. Juro por Dios que, si no estuviera haciendo un programa de radio, pediría que mi número no figurara en el listín telefónico.


  —¿Hola?


  —¿Señorita Norville?


  —Hola, agente Hardin.


  —Me recuerda. Bien.


  —Es poco probable que olvide esa noche. —Probablemente la segunda noche más terrorífica de mi vida.


  —No, supongo que no. Me preguntaba si podía hacerle una pequeña consulta sobre un caso.


  —¿Acerca de qué?


  Se calló. Pude oír que respiraba profundamente por el teléfono, como si estuviera armándose de valor para hablar.


  —Es la escena de un crimen. Un asesinato.


  Cerré los ojos.


  —Y cree que un ser sobrenatural lo hizo.


  —Estoy casi segura. Pero quiero una segunda opinión antes de comenzar a hacer ruido. Las cosas podrían ponerse feas.


  ¿Me lo decía o me lo contaba? Solo era necesario que un vampiro dejara seca a una adorable preadolescente.


  —Sabe que carezco de formación al respecto, ni sobre la ciencia forense ni siquiera sobre primeros auxilios.


  —Lo sé. Pero usted es la única persona que conozco familiarizada con este tema.


  —Salvo Cormac.


  —No confío en él.


  Bueno, que una poli confiara más en un monstruo que en un asesino de monstruos era algo. Quizá, después de todo, el programa estaba haciendo algún bien. Quizá mi confesión hiciera algún bien.


  —Necesito que me vengan a buscar.


  —Ya estoy de camino.


  Hardin me vino a buscar en un sedán camuflado. Tan pronto como arrancó comenzó con un monólogo intrincado. Intentaba sonar despreocupada, pero tenía los nudillos blancos de tanto apretarlos y el ceño fruncido. También estaba fumando, succionando su cigarrillo como si fuera el primero que se fumaba en el día y echando las cenizas por la ventanilla.


  —He empezado a escuchar su programa. La noche en que fuimos a su estudio fue de lo más extraña. Sentía curiosidad. Sigo sintiéndola. Cada vez aprendo más. He estado repasando los casos de muertes violentas de los últimos años. La mayoría de ellos se remontan demasiado en el tiempo como para disponer de pruebas que analizar o bien capturamos al animal que lo hizo. Pero ahora… ahora no puedo descartar a esos seres. Me ha convencido. Ustedes son conocidos por rajar gargantas.


  Me miró de reojo con una sonrisa sombría. Llevaba su cabello teñido en una coleta corta. Ojos color avellana. No iba pintada y su ropa era de lo más funcional: camisa, pantalones, chaqueta. No había nada glamuroso en ella. Era de una intensa sencillez.


  Me recosté en el asiento del copiloto.


  —No todos rajamos gargantas.


  —Cierto. La cuestión es que hace un año habría estado buscando una manada de dingos salvajes escapados del zoo en un caso de estas características. Pero ahora…


  —Déjese de rodeos. ¿La cosa es muy grave?


  Se aferró al volante.


  —Depende. ¿Qué tal su estómago?


  Vacilé. Comía carne cruda con regularidad, pero no por preferencia.


  —Depende de lo que esté haciendo —dije, eludiendo responder.


  —¿A qué se refiere con «lo que esté haciendo»?


  ¿Cómo le explicaba que dependía del número de extremidades con el que estuviera caminando en ese momento? Podía alucinar. Lo mismo intentaba arrestarme. Mejor dejarlo pasar.


  —Da igual.


  —Era una prostituta, de dieciocho años. El cuerpo se encuentra seccionado en tres partes. Los desgarros y las dentelladas concuerdan con la mordida y las marcas de las fauces de un depredador de tamaño considerable. La masa de los restos no se corresponde con la masa original de la víctima.


  —Mierda —murmuré mientras me frotaba la cabeza. Se la habían comido. Después de todo, quizá no estuviera preparada para aquello.


  —Anoche no fue luna llena —dijo—. Aun así, ¿podría seguir siendo un hombre lobo el que lo hizo?


  —Los hombres lobo pueden transformarse cuando quieran. Las noches de luna llena son el único momento en que tienen que hacerlo.


  —¿Cómo puedo saber si se trata de un licántropo y no de un perro grande y rabioso?


  —Por el olor —respondí de inmediato.


  —¿Cómo?


  —Por el olor. Un licántropo huele diferente. Al menos para otro licántropo.


  —Vale —dijo arrastrando la palabra—. ¿Y si usted no está cerca para poder usarla como sabueso?


  Suspiré.


  —Si puede encontrar muestras de ADN del agresor, existen marcadores. Hay un críptico informe de los CCPEEU acerca de los marcadores de ADN de los licántropos. Le buscaré la referencia. ¿Está segura de que no ha sido un perro?


  Si el agresor fuera un hombre lobo, tendría que ser uno de la manada de Carl, pero no creía que ninguno de ellos fuera capaz de salir de caza por la ciudad, de actuar en solitario de esa manera. Tendrían que rendir cuentas ante Carl. Y si hubiera un hombre lobo foráneo en la ciudad, Carl se enfrentaría a él por invadir su territorio.


  Temía lo que iba a encontrarme. Si olía a la manada en aquel lugar, si pudiera decir quién lo había hecho, ¿se lo diría a Hardin o me inventaría alguna excusa hasta poder hablar con Carl?


  Nerviosa, comencé a dar golpes con el pie en el suelo. Hardin me miró, así que paré.


  Condujimos hasta Capitol Hill, la parte chunga de la ciudad incluso para gente como yo. Montones de casas antiguas de una planta al borde de la ruina, césped y hierbajos sin cortar, coches de bandas cruzando las intersecciones a plena luz del día… Toda la calle estaba acordonada por coches de policía y cinta amarilla. Un agente de uniforme le indicó a Hardin que pasara. Esta aparcó cerca de un callejón. Allí había una ambulancia. El lugar estaba lleno de gente con uniformes y guantes de plástico.


  Allí estaban, además, las furgonetas de tres canales de noticias locales, aparcadas al final de la calle. Los cámaras cargaban con sus videocámaras, y unas cuantas personas elegantemente vestidas, que debían de ser los reporteros, merodeaban por los alrededores. La policía los mantenía alejados del lugar del crimen, pero los cámaras apuntaban hacia allí como si estuvieran grabando.


  Mantuve a Hardin entre las cámaras y yo cuando nos dirigimos a la escena del crimen.


  Hardin habló con un hombre trajeado y a continuación se volvió para hacer las pertinentes presentaciones.


  —Kitty Norville, el agente Salazar.


  El agente abrió los ojos de par en par y sonrió:


  —¿La mujer lobo de la radio?


  —Sí —dije con cierto tono desafiante en mi voz. Extendí la mano. Durante un minuto pensé que no iba a estrechármela, pero lo hizo. Él medía quince centímetros más que yo y tampoco es que yo impusiera demasiado. Y, además, mi sonrisa era irresistible.


  Salazar le dijo a Hardin:


  —¿Crees que es una buena idea? Si esos tipos se enteran de quién es ella, van a hacer su agosto. —Señaló con el pulgar hacia los reporteros y las cámaras.


  Lo que me faltaba, mi cara en las noticias de la noche: «Los hombres lobo andan sueltos por la ciudad».


  —Los tendré controlados. Es solo una asesora.


  Demasiado tarde. Ya estábamos llamando su atención. Uno de los cámaras nos señaló. Una reportera con traje de chaqueta y falda hecho a medida miró al cámara y a continuación a nosotras. Tan pronto como fijaron su atención en Hardin y en mí, los demás equipos de noticias se volvieron para ver qué habían encontrado. Con mis vaqueros y mi sudadera, resultaba obvio que yo era una civil en un lugar donde por lo general los policías no permitían la presencia de estos. Comenzarían a hacerse preguntas. Les di la espalda a los reporteros.


  —No me gustan las cámaras —dije—. Preferiría que la gente no supiera cuál es mi aspecto.


  —De acuerdo. —Hardin se movió para impedir que los cámaras pudieran sacar imágenes mías—. Salazar, pon agentes en esos edificios para asegurarnos de que no intenten grabarnos desde las ventanas.


  —Hecho.


  —Bien. No debería llevarnos demasiado.


  —Acabemos con esto —dije. Salazar nos condujo a las dos a la entrada del callejón.


  Había visto lo que los hombres lobo y los vampiros podían hacer cuando perdían el control, cuando lo único que les importaba era la sangre, matar. Venados hechos jirones. Tripas de ciervos por todas partes, con media docena de lobos luchando por las asaduras. Pensaba que sabía lo que me iba a encontrar. Pero aquello no se le parecía en nada.


  Tenía los ojos abiertos. La sangre empapaba su cabello oscuro y salpicaba su flácido rostro, pero lo primero que vi fueron sus ojos, inmóviles y refulgentes. La cabeza estaba a más de un metro de los restos de su cuerpo. La vista se me nubló unos instantes ante semejante cantidad de sangre. Había trozos de su cuerpo. Las piernas a un lado, sus brazos y torso desnudo retorcido a otro, y la ropa hecha jirones junto a este. Algunos órganos (oscuros y relucientes) yacían entre los restos. Como descartes de una carnicería, no algo cuyo sitio fuera la calle o un lugar abierto.


  Lo peor de todo era que podía imaginar cómo lo había hecho el agresor. Sus garras en el vientre, desgarrando hacia fuera en direcciones opuestas, sus fauces en la garganta…


  Yo era humana. No podía hacer eso. No podía ni pensarlo. Pero mi lobo sí. Y hacerlo. Durante un segundo no supe qué era, porque estaba atrapada entre mi parte humana y mi parte lobuna. Tuve que recordarme lo que era. Me tapé la boca y me di la vuelta.


  Algún gracioso de uniforme se echó a reír.


  —Y tú te llamas monstruo.


  Lo miré. Otro lobo se lo habría tomado como un reto. Pero ese payaso era incapaz de interpretar las señales.


  —Nunca he abierto la garganta a nadie —dije. Aunque había estado cerca de hacerlo con Zan…


  Hardin se puso a mi lado.


  —Es la tercera víctima en los dos últimos meses que presenta el mismo modus operandi. Se concluyó que las dos primeras habían sido atacadas por animales salvajes. Coyotes, quizá. Pero luego comencé a hacer preguntas. Descubrimos que la saliva de las mordeduras era humana. Fundamentalmente humana, al menos.


  Doblé la esquina del callejón y me apoyé contra la pared. ¿Podían los hombres lobo vencer su naturaleza y ser miembros productivos de la sociedad o me estaba engañando a mí misma? Quería creer que un licántropo no había hecho eso. Hardin estaba equivocada; había sido algún animal…


  Cerré los ojos y respiré profundamente.


  El olor de la sangre y la putrefacción era inaguantable. La víctima llevaba allí desde la noche anterior. Mi otro yo percibió el olor de la carroña y comenzó a salivar. Basta. Profundicé en los tenues olores que inundaban mis fosas nasales, como el destello de la luz del día sobre el agua rizada.


  Alquitrán y asfalto. Tubos de escape. Hardin se había cepillado los dientes hacía poco. Menta y tabaco. Ratas. Y… ahí estaba. Un olor salvaje, incongruente con los aromas característicos de la ciudad. Fiereza y almizcle. Y bajo todo aquello, algo humano. Un macho. Olía a piel y a pelaje.


  No reconocí el olor individual. Tampoco olía como mi manada, el grupo de Carl. Casi me sentí aliviada. Salvo que eso significaba que había un hombre lobo salvaje suelto por la ciudad.


  —Es un hombre lobo —dije, abriendo los ojos.


  Hardin me estaba observando con el ceño fruncido.


  —¿Un amigo suyo?


  La miré.


  —No. Mire, usted ha sido quien me ha pedido ayuda, pero si va a sospechar continuamente de mí, me iré de inmediato.


  —Lo siento —dijo e hizo un gesto de disculpa con las manos—. Pero, si lo he entendido bien, si he escuchado atentamente lo que dice en su programa, ustedes tienen manadas, ¿no? ¿He de suponer que conoce a otros hombres lobo en la ciudad?


  Había hecho los deberes, y no pude sino admirarla (muy a mi pesar). Estaba muy cerca de mí (aunque no tanto como para poder escabullirse de mi alcance en un segundo), con un brazo apoyado en la pared. Ya no me miraba de manera inquisitiva. No estaba mirándome en busca de una respuesta. Las sospechas se habían evaporado.


  —No me ha traído aquí como asesora —dije—. Cree que puedo decirle quién hizo esto. Me quiere para interrogarme.


  Inclinó la cabeza unos instantes y a continuación volvió a mirarme. Su expresión resuelta me lo confirmó.


  —Dijo que podía olerlo. Si sabe quién hizo esto, necesito de veras que me lo diga.


  —No sé quién hizo esto. Tiene que creerme.


  —Podría incluirla como testigo material.


  —¿Testigo? ¡Si no he visto nada!


  —Está en poder de pruebas de las que nuestros forenses carecen. Eso la convierte en testigo.


  La cabeza me daba vueltas. Me había arrastrado hasta allí, pero no había forma de retenerme. Precedentes, precedentes legales…


  Iba a necesitar un ayudante de investigación antes de que fuera demasiado tarde. ¿Pero estaba loca o qué? ¿Qué precedentes legales iba a haber de algo así?


  Hardin prosiguió:


  —¿Reconocería al lobo que hizo esto si pasara a su lado?


  —Sí, creo que lo haría.


  —Entonces permaneceremos en contacto. Hágame saber si averigua algo. Es todo lo que quiero.


  Quería que fuera la puta testigo de un crimen con el que yo no tenía nada que ver y que ni siquiera había presenciado. Zorra manipuladora.


  —Bajo ninguna circunstancia aceptarán en un tribunal una testigo posterior al crimen con un desarrollado sentido del olfato. Los tribunales no sabrán qué hacer con ese tipo de testimonio.


  —Todavía no —dijo con una sonrisa irónica—. Deme un minuto y la llevaré de vuelta.


  Uno de los reporteros, la mujer del traje, estaba esperándonos en el coche de Hardin. Un hombre llevaba una cámara que apuntaba hacia nosotras.


  —Mierda —murmuré.


  Hardin frunció el ceño.


  —Ignórelos. Camine como si no estuvieran aquí.


  —No pueden sacar imágenes mías sin mi consentimiento, ¿verdad?


  —Sí pueden. Lo siento.


  Encorvé la espalda y agaché la cabeza, pues a pesar de todo no estaba dispuesta a perder mi dignidad hasta el punto de cubrirme el rostro. Además, ya era demasiado tarde.


  La reportera esquivó a Hardin y fue directamente hacia mí, blandiendo su micrófono.


  —Angela Bryant, de la KTNC. Usted es Kitty Norville, la locutora de radio, ¿verdad? ¿Qué papel está desempeñando en este caso, señorita Norville? ¿Es usted una testigo? ¿Hay un componente sobrenatural en estas muertes?


  Por una vez, mantuve cerrada la boca. Dejé que Hardin me abriera la puerta y la cerré tras subirme. Con total tranquilidad, Hardin fue hasta la puerta del conductor. Apoyé el codo en la parte interior de la ventanilla y me cubrí el rostro con la mano.


  Nos marchamos de allí.


  Hardin dijo:


  —Para tratarse de una celebridad, es usted muy tímida.


  —Siempre me ha gustado la radio por su anonimato.


  Nos detuvimos delante del estudio de la KNOB. Estaba a punto de salir del coche (todo lo sigilosa e inocentemente que pudiera) cuando Hardin me detuvo.


  —Una pregunta más. —Me preparé para lo peor—. Me sentí estúpida cuando fui a buscar esto. Me resultaron más fáciles de conseguir de lo que pensaba. Supongo que existe un mercado para este tipo de cosas. Sin embargo, tengo que saberlo. ¿Funcionan?


  Abrió la mano y me mostró tres balas de nueve milímetros, relucientes, plateadas. Las miré como si me estuviera enseñando una serpiente venenosa.


  —Sí —dije—. Funcionan.


  —Gracias. —Se guardó las balas—. Quizá también debería invertir en un par de cruces.


  —No se olvide de las estacas de madera.


  Tras decirle adiós con la mano, me fui pitando antes de que la conversación fuera a más.


  Capítulo 8


  El teléfono dio ocho tonos. ¿Pero es que no tenía buzón de voz?


  Estaba a punto de colgar cuando finalmente respondió.


  —¿Sí?


  —¿Cormac? ¿Eres Cormac?


  Se produjo una larga pausa. A continuación:


  —¿Norville?


  —Sí. Soy yo.


  —¿Y bien? —Otra pausa larga. Lacónica, era la palabra—. ¿Por qué me llamas?


  —Acabo de hablar con la policía. ¿Las muertes que han ocurrido últimamente en el centro? Lo hizo un hombre lobo. No reconocí su rastro. Es un hombre lobo solitario.


  —¿Y qué quieres que haga yo con eso?


  Había visto sus honorarios. A pesar del éxito del programa, no podía contratarlo para que cazara al lobo. ¿Acaso se me había pasado por la cabeza que podría hacerlo como un acto caritativo?


  —No lo sé. Mantener los ojos bien abiertos. Quizá no quiera que pienses que he sido yo.


  —¿Y cómo sé que no estás mintiéndome?


  Hice una mueca de dolor.


  —No puedes.


  —No te preocupes. Tú misma lo dijiste. Eres inofensiva, ¿no?


  —Sí —dije débilmente—. Esa soy yo.


  —Gracias por la pista. —Colgó.


  ¿Por qué todo el mundo se creía que podía colgarme? Yo jamás colgaba a nadie. Al menos no fuera del programa. Bueno, no a menudo.


  Entonces caí en la cuenta: había hablado con el cazador de hombres lobo antes que con Carl.


  Iba a tener que hablar con Carl de todas formas. Había estado hasta el momento evitándolo, pero la luna llena era mañana, y no quería pasar por ello sola. Carl no iba a pasar por alto el hecho de que hubiera decidido continuar con el programa. Pero confiaba en poder unirme a hurtadillas a la manada y pasar desapercibida. Eso era tan probable como que apartara la nariz a uno de los filetes poco hechos de T.J. La cuestión era decidir con qué situación (aparecer sin más o enfrentarme a ello antes) tenía menos probabilidades de salir de allí con una buena paliza. O en cuál de las dos situaciones la paliza sería menor.


  Quizá si Cormac me hubiera disparado, todo habría sido más sencillo.


  Llamé primero a T. J. Tenía el estómago agarrado. Creí que iba a vomitar mientras esperaba a que cogiera el teléfono. No había hablado con él desde la noche del Obsidian.


  Respondió. El nudo del estómago se estrechó todavía más. Pero aun así fue genial oír su voz.


  —Soy yo. Necesito hablar contigo. Y con Carl y Meg.


  Durante un buen rato, no dijo nada. Escuché con atención. ¿Estaba golpeándose la cabeza contra la pared? ¿Gruñendo?


  A continuación, dijo:


  —Yo te recojo.


  Fui detrás en su moto, agarrándome lo justo para no caerme. Aún no habíamos hablado. Había estado esperándolo en el bordillo de la acera con los hombros hundidos. Él había frenado a mi lado, pero aun así yo no lo miré. Había subido a la moto, escondiéndome tras él. T.J. se había dado la vuelta y me había acariciado el pelo, si bien había sido un leve roce de su mano. No estaba muy segura de qué había querido decir con aquello. Lamentaba que estuviera enfadado conmigo, pero no sentía nada de lo que había dicho o hecho. No quería luchar con él pero tampoco quería ser sumisa. Eso sería admitir que él tenía razón. Así que me regodeé en las dudas. Me había tocado, lo que significaba… lo que significaba que quizá las cosas no estuvieran tan mal.


  Nos detuvimos delante de la casa de Carl y Meg. T.J. se bajó. Yo me quedé en la moto. No quería hacerlo.


  T. J. se cruzó de brazos.


  —Fue idea tuya, ¿recuerdas?


  —Va a matarme.


  —Vamos. —Me agarró del cuello y tiró de mí. Me bajé a trompicones de la moto y dejé que me llevara como si fuera un alumno al que han pillado haciendo novillos.


  T. J. abrió la puerta y me metió dentro.


  Carl y Meg estaban en la cocina, apoyados en la barra de desayuno como si hubieran estado esperándonos. Probablemente T.J. les había puesto sobre aviso. Meg tenía los codos apoyados en la encimera; Carl estaba de espaldas a la barra. Los dos se irguieron al vernos. Con ellos delante y T.J. detrás, me sentí de repente como si estuviera en un tribunal. Me zafé de la mano de T.J. Lo menos que podía hacer era sujetarme por mí misma.


  Carl se colocó ante mí con los brazos cruzados y mirándome desde su considerable altura.


  —No has dejado el programa. ¿Qué tienes que decir al respecto?


  Creía que ya me había librado de eso al marcharme de casa de mis padres. Me encogí de hombros.


  —Tengo un aumento.


  Ladeó la mano para atacarme, y yo me agaché. Nos quedamos inmóviles a medio camino: él con su puño en el aire y yo con la cabeza ladeada y mis rodillas listas para ceder y postrarme. A continuación él se relajó y yo hice lo mismo, irguiéndome despacio, esperando a que de un momento a otro cambiara de opinión y me golpeara igualmente.


  Menuda mierda era todo aquello. Pero lo único que mi lobo quería hacer era meter la cola entre las patas y llorar hasta que confesara que volvía a querernos.


  Carl abrió y cerró los puños y los apoyó en sus costados.


  —¿No puedes decir nada sin hacer enfadar a la gente?


  —No.


  Carl, indignado, comenzó a andar de un lado a otro de la cocina. Meg, de brazos cruzados, me miró. Me encogí e intenté parecer arrepentida, pero no coló.


  Ya que estaba allí, no me quedaba otra que seguir adelante. ¿Qué era lo que me había dicho una vez aquel profesor de filosofía tan peculiar? «¿Qué es lo peor que puede pasar? Que mueras. Y no sabemos si eso es malo…».


  Ah, por eso me cambié de asignatura principal y cogí inglés.


  No estaba allí para hablar de mí.


  —La policía acudió a hablar conmigo…


  —¿Qué? —dijo T. J. mientras me agarraba del hombro. Carl y Meg se acercaron hacia mí.


  Me agaché y me di la vuelta para zafarme de T.J. y fui corriendo al salón, interponiendo el sofá entre ellos y yo.


  —Escuchad. ¡Tenéis que escucharme, maldita sea! —El sofá no los estaba desalentando. T.J. se acercaba a mí desde un flanco y Meg desde el otro. Carl tenía toda la pinta de ir a lanzarse directamente hacia mí. Me pegué a la pared, preguntándome si podría saltar por encima de él.


  Tenía que hablar con rapidez.


  —Me llamó una agente. Tienen un asesino en serie, muertes violentas. Al principio pensaron que se trataba de un animal, un perro salvaje o así. Pero ahora creen que es uno de nosotros. Me llamaron para que les ayudara. Ellos… ellos me han llevado hoy a la escena de un crimen. —Mi respiración se aceleró. Al hablar de ello, recordé la escena, cómo era, cómo olía. Esos recuerdos estaban haciéndome algo, estaban despertando mi otro yo. La piel comenzó a arderme. Me froté el rostro—. Vi el cuerpo. Lo olí… Sé… Están en lo cierto. Es un hombre lobo, pero no lo reconocí. Es un lobo solitario, pero… está en nuestro territorio.


  Pegada a la pared, me deslicé hasta el suelo, sujetándome el rostro entre mis manos. No podía hablar más. Recordaba el olor y me estaban entrando náuseas. El lobo lo recordaba y eso estaba despertándolo. Poniéndole hambriento. Me aferré al roce de mis extremidades, de mis extremidades humanas y de la forma de mi cuerpo.


  Entonces T. J. se arrodilló junto a mí y me rodeó con sus brazos.


  —Tranquila, aguanta —me susurró al cabello—. Esa es mi chica.


  Lo abracé con toda la fuerza que pude. Logré calmarme hasta estar lo suficientemente tranquila como para respirar con normalidad. Ya no sentía que la piel iba a reventarme.


  T. J. dejó que me apartara de él. Me acurruqué con abatimiento en el suelo. Carl parecía estar a punto de pasarme por encima. Meg lo contuvo, acariciándole el brazo. Ella me miró como no lo había hecho nunca antes.


  —¿Por qué hablaste con ellos? —dijo.


  —¿No crees que habría parecido un poco sospechoso si los hubiera mandado a tomar por culo?


  —¿Qué podían haberte hecho si así hubiera sido?


  —No podía hacer eso. Tengo una reputación…


  —Ese es tu problema.


  Me pasé la mano por el cabello, que se escapaba de la coleta y que pedía a gritos ser lavado. Aquello no conducía a ninguna parte. ¿Cómo podía planteárselo sin que pareciera que estuviera cuestionándolos o mandándolos?


  —La manada debería encargarse de esto, ¿no?


  Carl se me quedó mirando.


  —Si hubiera un lobo solitario en la ciudad, ¿no crees que lo sabría?


  —No lo sé. Quizá tenga un buen escondite. Si supieras de su existencia, no sería un lobo solitario.


  Meg bloqueó mi salida por uno de los lados del sofá.


  —¿Les dijiste que había sido un hombre lobo el que había hecho eso? ¿Les dijiste que eso era lo que habías olido?


  —Sí.


  Tenía los hombros hundidos, como si estuviera llena de furia. Ya no era el poli bueno.


  —Deberías haber mentido. Deberías haberles dicho que no sabías lo que era.


  Para ella era fácil decirlo. Yo no mentía bien. Especialmente a los polis.


  —Disponen de tests para este tipo de cosas. Lo habrían averiguado tarde o temprano. Tengo suerte de que no dieran por sentado que había sido yo.


  —Eres un objetivo fácil —dijo Carl mientras se volvía hacia mí—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que dejes el programa?


  —Doscientas emisoras —repliqué, arqueando una ceja. Casi podía verle haciendo los cálculos de cuánto dinero era eso.


  T. J. le dijo a Carl:


  —Si hay un lobo solitario matando a gente por la ciudad, la policía no podrá detenerlo. Tenemos que hacerlo nosotros. Si no queremos que su atención se desvíe hacia aquí, tenemos que acabar con el problema.


  Eso era exactamente lo que había estado intentando decir. Le debía una cena. Un buen filete.


  Dije:


  —Esa agente sabe lo suficiente para identificar el problema, pero no lo suficiente como para hacer algo al respecto. T.J. tiene razón.


  Carl echó a andar de un lado a otro del salón, como si estuviera enjaulado. Tenía la mandíbula tensa.


  —¿Sabes algo más acerca de ese hombre lobo aparte de su olor?


  —No —dije.


  T. J. dijo:


  —Podríamos echar un vistazo. Averiguar dónde tuvieron lugar esas muertes. Si está marcando territorio, podremos encontrarlo. Puedo hacerlo yo si quieres…


  Meg dijo:


  —Estáis equivocados. No hay ningún hombre lobo apartado de la manada.


  Claro, cómo no iba a ponerse del lado de Carl. Siguió mirándome y no me gustó la mirada de sus ojos: era fría, depredadora.


  —Tenemos que hacer algo —opiné, haciendo caso omiso de Meg por mi cuenta y riesgo.


  —Nadie va a hacer nada hasta que yo lo diga —dijo Carl.


  —¿Y eso cuándo va a ser? —T. J. se agazapó como si estuviera listo para atacar.


  Carl lo miró.


  —Cuando yo lo diga.


  —Mientras tanto, él volverá a matar.


  Carl se acercó a T. J. sin dejar de mirarlo. Sus puños se tensaron.


  —¿Me estás desafiando?


  Por un instante pensé que iba a ser así. No era necesaria una gran discusión entre un macho alfa y su segundo para degenerar en una pelea. Esa era en parte la razón por la que T.J. se ponía de lado de Carl la mayoría de las veces. La menor disensión podía malinterpretarse.


  Como T. J. no se retractó, sino que miró fijamente a Carl sin pestañear, creí que iban a pelearse. Entonces T.J. se desplomó, agachando la espalda y la cabeza.


  —No —dijo.


  Carl irguió la cabeza triunfal.


  —Entonces ya está todo dicho. Esperaremos. Esta es mi manada, mi territorio. Me encargaré de ello. —Me agarró de la camiseta y me levantó—. Y no volverás a hablar con la policía.


  —Sí, ya me lo dirás cuando vengan a llamar a tu puerta. —Me mordí el labio. Había sonado más sarcástico de lo que había pretendido.


  Carl frunció el ceño.


  —Creo que necesitamos tener una pequeña charla.


  Oh, genial. Ese sería el momento en el que me pondría en mi sitio. Me agarró del cuello y me empujó por delante de él, hacia el pasillo que llevaba a las habitaciones.


  Meg se colocó delante de él, deteniéndolo.


  —Déjame hablar con ella.


  Carl la miró como si se hubiera vuelto de color verde. Meg nunca había tenido una de esas pequeñas charlas conmigo. Siempre se las había dejado a Carl. A pesar de saber que todas esas charlas a menudo acababan con Carl follándome, ella lo permitía. Era parte de pertenecer a la manada, de ser lobo. Quizá se hubiera cansado ya de ello.


  Me miró como si quisiera arrancarme un trozo de piel. Me concentré en implorar piedad. No quería ser un alfa, no quería retar a nadie. Podía sentir a mi lobo encogerse en mi interior, a punto de sollozar. Jamás pensé que preferiría ser desnudada por Carl. Me eché hacia atrás para tocar su cuerpo, para sentirme protegida por él.


  A continuación fueron Carl y Meg los que intercambiaron miradas. Competición de miradas. ¿Qué ocurriría si aquello acababa con una pelea larga y fulminante? Pero eso no iba a suceder.


  —Hoy no —dijo Carl y la dejó atrás, tirando de mí hacia el pasillo. Intenté seguir su ritmo para pegarme a él, mareada por el miedo y la ironía de sentirme más segura a su lado.


  Cuando llegamos al dormitorio al final del pasillo, me empujó dentro y cerró la puerta. Me acorraló, con las manos apoyadas en la pared a ambos lados de mi cabeza y su mirada habitual. Se me quedó mirando durante lo que se me antojó una eternidad. El corazón me galopaba; mantuve la cabeza gacha, esperando.


  Entonces fue a por mi cuello.


  Si no estuviera totalmente convencida de lo contrario, habría pensado que se había vuelto vampiro. Comenzó a acariciar con la nariz el nacimiento de mi pelo y su boca se entreabrió sobre mi piel. Me besó. Eché la cabeza hacia atrás para que llegara mejor. Su lengua me lamió, me mordió el lóbulo y soltó su aliento cálido contra mi mejilla. Usó toda la fuerza de su cuerpo para mantenerme inmovilizada contra la pared. Podía sentirlo, excitado como si acabara de salir de un monasterio y estuviera contemplando un ensayo de animadoras.


  A pesar de mi confusión, me fundí en sus brazos. Me aferré a él, pues no quería perderme ni un centímetro de su piel. Había más de una manera de lograr la sumisión de un subordinado.


  —¿No estás enfadado? —murmuré.


  —Estoy recordándote cuál es tu sitio.


  El juguete de Carl. Casi lo había olvidado. Gemí un poco, excitada y frustrada por el hecho de que estuviera evitando el tema.


  Sus manos acariciaron mi espalda para a continuación meterse bajo mi camiseta y acariciar mi piel desnuda. Arqueé la espalda, pegándome más hacia él.


  —No puedo volver a lo que era. —Le agarré el pelo y tiré de él para que me mirara mientras lamía mi cuello.


  —Lo sé —dijo con la voz muy baja—. Te has hecho fuerte. Podrías ascender.


  En mi interior, me quedé petrificada. Carl no se percató. Sus manos se dirigían en esos momentos a mis pechos. Contuve un grito ahogado e intenté pensar con claridad.


  —¿Ascender?


  —Podrías retar a Meg. Podrías ocupar su lugar.


  A partir de ahí fue como si estuviera besando y metiéndole mano a otra. Seguía agarrada a él, pero con la mirada fija en la nada y mi mente distraída. Era como si de repente me hubiera vuelto fría, profesional.


  —No estás bien con Meg, ¿no?


  Se quedó quieto. Sus manos dejaron de toquetearme y tan solo me agarró. Acercó su rostro a mi hombro. No dijo nada. Tan solo permanecimos así, agarrados.


  Sonreí levemente. Menudo descubrimiento. Así que Carl tenía problemas maritales. Comencé a acariciarle despreocupadamente el cabello hasta que me soltó.


  Fue a la mesilla de noche, abrió un cajón y sacó un sobre grande. Me lo pasó y me miró.


  En el interior encontré unas fotos. Fotos borrosas tomadas en una noche de luna llena. En ellas, gente y lobos corriendo juntos. Uno de ellos era yo. Eran copias de las fotos que Rick me había dado. Las que Arturo había usado para contratar a Cormac.


  —¿Tú? —Mi voz sonó dolida. Quienquiera que le hubiera dado esas fotos a Arturo probablemente también habría puesto fondos para contratar a Cormac. Quienquiera que hubiera hecho eso me quería muerta pero no quería mancharse las manos, y quizá tampoco las fauces ni las garras. Si hubiera sido Carl, probablemente habría usado el dinero que yo le había estado dando para pagar a Cormac. Era algo demasiado terrible como para planteárselo siquiera.


  —Meg —dijo. Se acercó a mí, hablando en voz baja, pero el deje sexual había desaparecido—. Dice que se las dio a Arturo porque tenía celos de ti.


  —¿Celos? ¿De mí? —Era Meg. Era hermosa y fuerte.


  —Del éxito del programa. De la atención. De la atención que te presto. —Apartó la vista al decirlo, probablemente el gesto más humano que le había visto hacer a Carl. Como si estuviera admitiendo que se había valido de la dinámica de la manada como una excusa para ir de flor en flor. Como si por vez primera fuera consciente de lo extraño que resultaba el mundo intermedio en el que habitábamos.


  —¿Sabes lo que esto significa? —dije—. Me ha vendido. Prácticamente le ha puesto mi cabeza en una bandeja de plata a Arturo…


  Y entonces se me pasó por la cabeza que quizá Carl me estuviera diciendo que había sido Meg para que me enfadara lo suficiente como para retarla. Que estaba manipulándonos a las dos para poder librarse de ella sin tener que mancharse las manos. Eso dando por sentado que yo vencería si la retara. No quería pensar en ello.


  Pero los ojos marrones de Carl parecían tan heridos, tan perdidos, que no creí que pudiera fingir eso. Nunca había sido capaz de ocultar su ira o lujuria. No era bueno disimulando sus sentimientos ni fingiéndolos. Era un tipo más acostumbrado a la fuerza bruta.


  —¿Qué hiciste cuando lo descubriste?


  —Tuvimos una charla.


  —Menudo eufemismo. ¿Habían tenido la típica charla rapapolvo o la que Carl y yo habíamos estado teniendo hacía un minuto?


  —¿Y ella qué dijo?


  —Que lo sentía. Que desistiría.


  —¿Y ya está? ¿Eso es todo? ¿Que desistiría? —No sabía con quién enfadarme. ¿Meg estaba verdaderamente arrepentida o Carl estaba inventándose una excusa para protegerla? ¿Por qué no la castigaba por lo que había hecho?—. Quizá debería tener una charla con ella.


  —Quizá —dijo Carl. Lentamente se acercó a mí. Sus labios rozaron mi mejilla y se desplazaron hasta mi boca.


  Aparté el rostro. Metí las fotos de nuevo en el sobre y se lo devolví. A continuación me marché de la habitación antes de que a Carl le diera la pataleta.


  Durante un alentador segundo, pensé que iba a llegar a la puerta de la casa y salir sin que nadie me detuviera. Cogí el pomo.


  Meg puso su mano en la puerta, delante de mi rostro.


  No tuve ni que mirar. Sentía su mirada, el calor que irradiaba su cuerpo. Su aliento acarició mi piel. Sabía que yo lo sabía. Ya nada sería igual entre nosotras.


  Si yo no reaccionaba, ella podría quedarse allí eternamente. Quería que yo reaccionara. Quería asustarme. ¿Dónde estaba T.J.? No me atrevía a volverme para ver si seguía en el salón.


  Durante medio segundo pensé que quizá T.J. también estuviera metido en el ajo, aunque no tenía muy claro en qué bando. No me defendería en una pelea. De repente, el mundo entero estaba en mi contra.


  Meg habló con voz casi inaudible:


  —Si alguna vez tiene que elegir entre tú y yo, no creas ni por un instante que te escogerá a ti. —Se refería a Carl.


  —No luchará por ti —prosiguió. Hizo una mueca de desagrado—. Es débil.


  Puede que tuviera razón. Carl seguía en la habitación. Si comenzara a gritar, no tenía muy claro que fuera a venir en mi ayuda.


  Con un susurro le dije:


  —No quiero pelear contigo, Meg. No quiero nada.


  —¿Nada? ¿Nada de nada?


  Eso no era cierto. Rechiné los dientes y esperé su ataque inminente.


  —Quiero seguir con el programa.


  Movió la mano. Cerré los ojos y solté un grito ahogado. Pero solo tocó mi barbilla. A continuación recorrió con su dedo mi mandíbula antes de cerrar la mano en un puño y retirarla.


  Me abrió la puerta y me dejó marchar.


  T. J. me estaba esperando con su moto. Estaba haciéndole algún chanchullo al motor.


  —¿Podemos irnos ya? —le dije mientras me abrazaba a mí misma.


  —¿Estás bien? Estás temblando. —Se limpió las manos en los vaqueros y se subió a la moto. Yo me subí detrás.


  —¿Sabías que Carl y Meg están peleados?


  —Siempre lo están.


  No así. No me salían las palabras, así que cerré los ojos y lo abracé con fuerza.


  Nunca veía las noticias locales, por lo que no me costó demasiado evitar verme en la tele esa noche, y no enterarme así de si Angela Bryant había grabado mi lado bueno o no.


  Pero a las seis y cuarto exactamente, Ozzie llamó.


  —Kitty, ¿sabes que estás en las noticias?


  Había rogado para que hubiese ocurrido un accidente de avión o algo terrible que relegara el asesinato de la prostituta de las noticias.


  —Algo he oído, sí —dije con cansancio.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  —¿No han dicho nada en la tele?


  —Solo han dicho, cita textual: «La conocida locutora de radio Kitty Norville está implicada en la investigación». No suena muy bien que digamos. No… no estás realmente implicada, ¿verdad?


  —Por Dios santo, Ozzie. ¿De veras crees que podría hacer algo así?


  —Sé que no. Pero todo eso de los hombres lobo…


  Suspiré. No había nada que hacer.


  —Les estoy asesorando de manera extraoficial. Eso es todo.


  —Entonces sí hay hombres lobo implicados.


  —No quiero hablar de ello.


  Gruñó como si quisiera todo lo contrario. A continuación dijo:


  —Podías haber intentado hacerle un poco de publicidad gratuita al programa.


  —Adiós, Ozzie. —Colgué.


  El teléfono parpadeó. Tenía un mensaje en el contestador. Alguien había llamado mientras estaba hablando con Ozzie. Lo escuché.


  Era de mi madre: «Hola, Kitty, soy mamá. Acabamos de verte en las noticias y queríamos asegurarnos de que todo iba bien. ¿Necesitas un abogado? Tenemos un amigo abogado, así que, por favor, llama…».


  Volví a colgar.


  Luna llena de nuevo. Mi trigésimo séptima. ¿Cuántas más habría? Durante el resto de mi vida, todas las lunas llenas estarían planeadas y predeterminadas. ¿Cuánto tiempo más lo aguantaría? Algunas noches su luz, el viento en los árboles, mi flujo sanguíneo acelerado, me hacían gritar de felicidad, como un aullido que acechaba en el fondo de mi garganta.


  Otras noches creía que mi cuerpo iba a estallar y que se rompería, que mi piel se separaría y no podría volver a unirse más.


  Esperé fuera de la casa hasta que la manada salió por la puerta trasera al patio lleno de matorrales y a las colinas y árboles situados más allá. Parecían un grupo de senderistas que se disponía a dar un paseo nocturno. Algunos de ellos comenzaron a transformarse tan pronto como sus pies tocaron el terreno. Trotaron y a continuación echaron a correr hacia los árboles, fundiéndose en sus otras formas. Allí donde los humanos se habían evaporado, regresaban lobos que daban vueltas alrededor de los demás para que el resto de sus amigos se apresurara.


  Permanecí en un rincón del exterior de la casa, abrazándome, oyendo su llamada. T.J., desnudo, argento bajo la luz de la luna, volvió la vista atrás, me vio y sonrió. No le devolví la sonrisa, pero me aparté del muro y avancé hacia él. Como si mi lobo estuviera arrastrándome con su correa.


  Alguien me agarró por detrás.


  Meg me apretó el brazo y se acercó más para hablarme al oído.


  —Te has crecido demasiado. Eres arrogante. Y corremos el riesgo de que por tu culpa la manada se rompa. No dejaré que eso ocurra. Te crees que eres muy atractiva y apetecible, pero yo te recordaré cuál es tu sitio. —Su mano pellizcó mi brazo. Un gruñido comenzó a formarse en mi pecho. Lo contuve.


  Meg no quería ser la primera en empezar la pelea. Era la hembra alfa, y no iba a rebajarse. Podía reprender, dominar, amenazar, pero no podía comenzar una pelea. Tenía que ser una idiota para retarla.


  Pero ella me hablaba como si pensara que lo fuera. Como si quisiera que yo lo hiciera para tener así la oportunidad de quitarme de en medio.


  Aparté la vista, preguntándome cómo podía escapar de ella. Mi lobo estaba dispuesto a luchar para escabullirse de allí. En otro tiempo, los dedos de Meg clavándose en mi brazo me habrían hecho postrarme ante ella.


  —No estoy intentando separar a la manada. Solo… solo necesito mi espacio. —Como si fuera una especie de adolescente rebelde.


  —Sé lo que quieres. Sé cómo funciona esto, una chica joven como tú prosperando en el mundo. Y si crees que puedes tener a Carl, si crees que puedes tener a la manada, tendrás que hablarlo conmigo primero. Sigo siendo más fuerte que tú.


  Negué con la cabeza.


  —No quiero luchar contigo. No lo haré.


  Luché por mantener el control. No me moví. Me quedé quieta. Deja que eche a correr. La dejaría en paz si ella me dejaba a mí en paz. Casi inconscientemente, pensé en la manada, en los lobos, en mi familia, donde podía transformarme y ser alguien anónimo.


  Sus manos estaban transformándose. Le estaban creciendo las garras. No me soltó, por lo que estas se clavaron en mi piel y la sangre comenzó a caerme por el brazo. La miré, pero no hice ningún movimiento. Nuestras miradas se cruzaron de nuevo. Contuve la respiración para no gruñir.


  Algunos de los demás, ya transformados en lobo, nos observaban con las orejas levantadas, conscientes de que algo estaba ocurriendo. Comenzaron a trotar a nuestro alrededor, animales libres que habían salido de sus prisiones por una noche. Teníamos audiencia.


  Percibí el olor de mi propia sangre. El lobo pataleaba y se retorcía; el olor le volvía loco. Pero, si no reaccionaba, Meg me dejaría tranquila.


  Me soltó el brazo. Mientras yo luchaba sin demasiado éxito por contener un suspiro de alivio, me dio una bofetada con la mano bien abierta y las garras extendidas. Mi mejilla ardió del dolor, un dolor tan grande que casi no sentí los cortes individuales. Tres, creía, de acuerdo al ángulo con el que me había abofeteado. Una bofetada rápida. Probablemente dolía más de lo que realmente era. La sangre comenzó a caerme de la mejilla.


  No luché. Pero tampoco me arrinconé.


  Finalmente ella se dio la vuelta.


  Me ardía el cuerpo. La piel me abrasaba y mi respiración se sentía como leves sollozos.


  Los lobos nos rodearon. Toda la manada se había unido a nosotros. Los lobos nos empujaron suavemente las caderas con sus hombros. Pelajes de color crema, pálidos, grises, plateados y negros se movían a nuestro alrededor. La vista se me nubló.


  Dejé que mi lobo saliera con un fuerte aullido.


  
    Como si estuviera deshaciéndose de su pelaje muerto, como si estuviera mudando de piel, se convulsiona y a continuación echa a correr libre.


    Sigue su olor. El de su líder. Él. Si corre podrá alcanzarlo, a la cabeza de la manada. Es pálido, cobrizo, maravilloso bajo la luz de la luna. Corre junto a él, golpeándolo. Ella se agacha, jugando, intentando que la persiga. Le lame el rostro y se postra ante él con la cola gacha para demostrarle que es más fuerte, que puede hacer con ella lo que quiera. En la otra vida no puede decirle esas cosas, pero ahí sí, ahí sí conoce el lenguaje.


    Su otro yo es demasiado orgulloso. Pero el lobo sí sabe hacerlo.


    La pareja de Él la golpea; no jugando, sino enfadada. La aleja de Él y este no la protege. La gruñe, la aúlla, se abalanza sobre ella. Gimiendo, ella se marcha con la cola entre las patas. Echa a trotar como si no fuera nada, nadie. La han dejado sola. Los demás la golpean y se mofan porque ha sido rechazada, pero ella ya no tiene ganas de jugar.


    Su otro yo sabe bien lo que es que te rompan el corazón.

  


  Cuando a la mañana siguiente volví a transformarme en humana, las heridas habían sanado. Al menos los cortes que Meg me había hecho.


  Las noches se sucedieron.


  No sabía dónde encontrar a Rick. Él siempre iba a mí. Sabía dónde podía comenzar a buscar, y si él no estaba allí, probablemente encontraría a alguien que supiera dónde estaba. Dando por sentado que no me dieran una paliza primero, claro.


  El club nocturno Salmo 23 era uno de los lugares de caza favoritos de los vampiros. A pesar de lo que decían muchas leyendas, los vampiros no tenían que matar a su presa cuando se alimentaban. Por lo general no lo hacían, porque llenar los alrededores de cadáveres llamaría demasiado la atención. Podían seducir a sus víctimas con sangre fresca, beber lo suficiente para alimentarse pero no lo suficiente para matarla, dejar que la víctima se marchara y la pobre criatura no tendría ni idea de lo que había ocurrido. Rohipnol sobrenatural. El proceso no convertía a la víctima en vampiro.


  En las subculturas adecuadas, un vampiro podía encontrar voluntarios lo suficientemente prestos a convertirse en su menú. El Salmo23 era un lugar oscuro, estiloso, en el que sonaba una música que ponía los pelos de punta y del que Arturo era socio silencioso.


  Tenía que arreglarme; me tirarían en la puerta si aparecía en vaqueros. Me puse unos pantalones negros, un chaleco negro y una gargantilla. Suficiente. No quería tampoco llamar la atención.


  Ya desde fuera podía oírse la música, algo retro y sensual. El portero me dejó entrar sin problemas, pero no había dado ni tres pasos dentro cuando una mujer increíblemente esbelta con una piel tan blanca que el diamante de su colgante parecía colorido se colocó detrás de mí.


  Me detuve. Ella también, lo suficientemente cerca de mí como para que su aliento rozara mi cuello cuando habló.


  —Te conozco —me espetó—. No eres bienvenida aquí.


  —Entonces tendríais que haberme prohibido la entrada —dije sin darme la vuelta—. Ya he pagado.


  —Estás aquí sin invitación, irrumpiendo en nuestro territorio sin autorización.


  Me contuve antes de decir alguna estupidez del tipo: «A tomar por culo el territorio». Cualquier delimitación de territorio había sido trazada por Carl y ahora mismo yo no estaba en mi mejor momento con él.


  Me volví.


  —Mira, no quiero enfrentarme a nadie. Necesito encontrar a Rick; ¿está él aquí?


  Frunció el ceño; entreabrió la boca para mostrarme sus colmillos.


  —Creo que voy a pedirte un suplemento adicional. —Se pasó la lengua por los dientes, entre los colmillos.


  —No. —La sangre de los hombres lobo era al parecer una delicatessen entre los vampiros. Como un whisky de treinta años o similar.


  —Ahora estás en nuestro territorio. Si quieres quedarte aquí, tendrás que seguir nuestras reglas.


  Di un paso atrás, lista para echar a correr. No quería luchar. Puede que hubiese sido un error ir allí. Quizás estaba equivocada al pensar que podía hacerlo yo sola. No dejaba de poner a prueba mis límites y de darme de bruces una y otra vez.


  Jamás había sido mi intención causar ningún problema. Alguien se colocó a mi lado y se interpuso entre la mujer y yo. Era Rick.


  —Stella, la señorita Norville es mi invitada esta noche y está bajo mi protección.


  Ella se alejó de él boqueando como un pez.


  —Cuando Arturo se entere de que ha estado aquí…


  —Se lo diré yo mismo y asumiré la responsabilidad y las posibles consecuencias. También me aseguraré de que no cause ningún problema. Como comenzar una pelea con una cabaretera agresiva. —Me tocó el brazo y señaló hacia una parte del bar más tranquila. La mujer, Stella, se marchó dejando escapar un bufido. Solté el aire que había estado conteniendo.


  —Gracias por salvarme el cuello —dije mientras tomábamos asiento.


  —No hay de qué. ¿Una copa? —preguntó cuando el barman se acercó.


  —Tequila con soda. Gracias.


  —La pregunta sigue en el aire. ¿Qué estás haciendo aquí? No es un lugar seguro para ti.


  —Quería que supieras que tengo una pista sobre Elijah Smith. En una semana aproximadamente vendrá a esta zona, probablemente a las afueras de Limon. Lo he encontrado en internet, así que cógelo con pinzas. Pero es lo mejor que tengo hasta el momento.


  —Es más de lo que tengo yo. Gracias.


  —Cuando descubra algo más, te lo haré saber. ¿Podrías darme un número de teléfono para la próxima vez?


  Rompió a reír.


  —Deduzco que no te gustan los teléfonos —dije.


  —¿Por qué no voy yo a verte a tu despacho en una semana?


  —Eso sería un puto inconveniente —murmuré. Habría estado bien que por una vez alguien se mostrara de acuerdo con mis sugerencias.


  Rick me miró pensativo.


  —Nadie se enfada tanto por no conseguir un número de teléfono.


  Un foso a rebosar de intenciones frustradas. Eso era yo. Fruncí el ceño.


  —¿Podrías darme algún consejo?


  Parpadeó sorprendido.


  —Bueno, yo pensaba que tenías todas las respuestas.


  Hice caso omiso a su comentario y miré al lugar donde la monocromática Stella estaba acosando a alguien más.


  —Debes de estar muy unido a Arturo para usar su nombre tan a la ligera.


  —No se lo digas a nadie, pero somos casi de la misma edad. Prácticamente igual de poderosos. La única diferencia es que yo no quiero ser el señor de una familia. No quiero ese tipo de… responsabilidad. Él lo sabe, sabe que no soy un rival. Tenemos cierto entendimiento en algunas cuestiones.


  —Ah. Entonces, ¿por qué estás aquí? ¿Por qué lo sigues? —Eso tenía mucho que ver con el tema del que quería hablarle. Rick llevaba en el mundo mucho tiempo, acababa de reconocerlo. Tenía respuestas que yo no tenía.


  Se recostó y sonrió como si supiera lo que realmente estaba preguntándole y por qué estaba preguntándoselo.


  —Ser parte de una familia tiene sus ventajas. Encontrar alimento es más sencillo. Tienes protección. Un lugar seguro donde dormir por el día. Ese tipo de cosas son difíciles de encontrar estando uno solo.


  Abatida, apoyé el codo sobre la barra. Esas eran todas las cosas por las que necesita a Carl. ¿Qué se suponía que debía hacer si ya no lo soportaba más a mi lado?


  Rick prosiguió:


  —Estuve cerca de cincuenta años solo, a finales del sigloXIX. Yo… enfadé a ciertos sujetos peligrosos, así que me establecí en una de las ciudades de Nevada que surgieron al calor de la fiebre de la plata en Comstock Lode. Te sorprendería saber cómo las extracciones de plata en lugares como Virginia City mantenían a raya a cierto tipo de gentuza.


  Sonreí, atraída por la historia a pesar de todos mis problemas.


  —Cabreaste a una manada de hombres lobo.


  —No has venido aquí para oír historias. Has mencionado que necesitabas consejo. Este parece un lugar extraño en el que encontrarlo.


  —Me estoy quedando sin amigos.


  —Tonterías. Tienes medio millón de oyentes que te adoran.


  Le lancé una mirada.


  —Alguien me preguntó hace poco que a quién acudía cuando necesitaba consejo. No pude responder. No tenía respuesta.


  —Todavía no me has dicho sobre qué necesitas consejo.


  Se lo pedía a él porque era mayor y presumiblemente experimentado. E, irónicamente, porque jamás me había dado un motivo para tenerle miedo.


  —No entiendo qué está ocurriendo. No sé por qué Carl y Meg están actuando así. No sé por qué no logro hacerles comprender la razón por la que me siento de este modo. Desearía… desearía que me dejaran en paz, pero tampoco estoy segura de querer que hagan eso. Especialmente Carl. —Ya está. Lo había soltado todo.


  —No estás buscando consejo. Buscas reafirmación.


  Y no la estaba obteniendo de la gente que más quería. Dios, Rick hacía que sonara tan obvio. Si alguien hubiera llamado al programa con ese problema, le habría podido soltar del tirón esa misma respuesta.


  Me froté el rostro. Me sentía como si tuviera cinco años nuevamente. «Mira, papá, mira qué dibujo he hecho». ¿Y qué se supone que tiene que hacer esa niña cuando papá le hace trizas el dibujo? No quería pensar en Carl como una figura paterna. Más bien como… como un tirano en su harén. O algo similar.


  Rick sonrió con gesto irónico.


  —Dolores de crecimiento. Ocurre en las manadas de hombres lobo cada vez que un miembro otrora sumiso comienza a reafirmarse. Tu «yo» se está formando y Carl ya no sabe qué hacer contigo.


  —¿Cómo hago que todo vuelva a la normalidad?


  Se recostó.


  —Si la vida fuera tan sencilla, te quedarías sin trabajo.


  Cierto. Momento de cambiar de tema. Quería oír más historias acerca de la fiebre de la plata y del surgimiento de Virginia City en tiempos de la frontera. No me imaginaba a Rick con sombrero de vaquero.


  —¿Querrías venir como invitado a mi programa y contarnos alguna historia del lejano oeste?


  Sonrió.


  —Arturo me mataría.


  El problema con esa gente es que nunca sabías cuándo estaban de broma.


  Como una semana después regresé a casa del trabajo y me encontré a Cormac apoyado contra el muro exterior del edificio de mi apartamento. Eran altas horas de la madrugada. Tenía los brazos cruzados y estaba justo en un extremo de la luz que proyectaba el portal. Lo miré durante un minuto largo antes de poder decir nada.


  —Sabes mi dirección.


  —No resultó muy difícil averiguarla —dijo.


  —¿Tengo que mudarme?


  Se encogió de hombros.


  —Este es un sitio de mala muerte. Pensaba que ganabas más.


  No tenía por qué enterarse del soborno a Carl.


  —Quizá me guste vivir aquí. ¿Qué es lo que quieres?


  Sentí un cosquilleo en el cuello. Necesitaba salir echando leches de allí. Pero no iba armado. Al menos no lo parecía. Sin todas esas armas parecía menos un sicario y más un apuesto motorista.


  —¿Recuerdas a esa poli? ¿Hardin? Se puso en contacto conmigo por lo de esos asesinatos.


  Mi ansiedad se esfumó. Fue sustituida por un enorme cabreo al saber que alguien estaba urdiendo algo a mis espaldas.


  —¿En serio? Me dijo que no se fiaba lo suficiente de ti como para hablarte de ello.


  —Parece ser de la idea de que eres demasiado leal a los de tu especie como para poder serle de ayuda.


  —Solo porque no le di ningún nombre.


  —¿Tienes un nombre?


  —No. Joder. Es como pensar que porque alguien sea… no sé, mecánico de coches, tiene que conocer a todos los mecánicos de la ciudad.


  —Hay bastantes menos hombres lobo que mecánicos.


  Cambié de tema.


  —¿Por qué la estás ayudando? La última vez que hablé con ella quería procesarte por acoso y tentativa de homicidio.


  —Me ofreció dejar de molestarme si ayudaba a capturar a ese tipo.


  Hardin sabía cómo hacerse amiga de todos.


  —Conveniente.


  —Eso pensé yo. —Dio un par de pasos hacia mí—. Escucha. Dispones de información de este asesino que yo no puedo obtener. El olor. ¿Hay algo que no le estés contando a la policía?


  Resoplé.


  —No reconocí el olor. No es uno de los nuestros. Al menos no creo que lo sea.


  —Vale. No soy la pasma. No soy territorial con la información. Estaremos más cerca de coger a ese tipo si ponemos en común lo que sabemos.


  —¿Qué es lo que tú sabes?


  —Cómo matar hombres lobo.


  —¿Se supone que eso tiene que hacerme sentir mejor?


  —No.


  Frustrada, suspiré.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Si ves a ese tipo, llámame. Frecuentas sitios que yo no frecuento, tratas con gente con la que yo no trato. Tienes contactos.


  —¿No crees lo mismo que Hardin? ¿Que lo estoy protegiendo tan solo porque es un hombre lobo?


  —Creo que harás lo correcto. Tienes mi número. —Se dio la vuelta para marcharse.


  —¿Quién le debe una a quién ahora?


  Me miró por encima del hombro.


  —No te preocupes, llevo la cuenta.


  Matt se apoyó contra la jamba de la puerta que separaba el estudio de la cabina de sonido.


  —¿Kitty? Tienes a alguien en la línea tres. Puede que sea una tarada, pero parece en apuros. ¿Coges la llamada?


  Podía decir que no. Después de todo, era mi programa. Sería mucho más sencillo para todos si transfiriera esa llamada a una línea caliente. Era una lástima que no existiera una para hombres lobo y vampiros con problemas.


  Asentí mientras escuchaba el pomposo comentario de mi oyente acerca de la miscegenación y la pureza de las razas. La típica retórica reaccionaria.


  —Ajá. Bien. Gracias —dije—. ¿Has pensado en dedicarte a escribir discursos para el Ku Klux Klan? Siguiente llamada, por favor.


  —Oh, ¡gracias! ¡Gracias! —La mujer estaba sollozando y las palabras apenas se le entendían.


  —Eh, tranquila. Respira. Respira despacio. Eso es. ¿Estelle? ¿Eres Estelle?


  Dejó de hiperventilar y adecuó su respiración a mis palabras tranquilizadoras.


  —S-sí.


  —Bien. Estelle, ¿puedes contarme qué te ocurre?


  —Vienen a por mí. Estoy herida. Vienen a por mí. Necesito ayuda. —Sus palabras eran cada vez más aceleradas. Mi corazón latía a su misma velocidad. Ceceaba, como si tuviera la boca demasiado pegada al teléfono.


  —Espera un segundo. Explícanos tu situación. ¿Quién va a por ti?


  Tragó saliva con la suficiente sonoridad como para que se oyera al otro lado de la línea.


  —¿Has oído hablar de Elijah Smith? ¿De la Iglesia de la Fe Pura?


  Me puse de pie y comencé a caminar de un lado a otro. ¿Que si había oído hablar de él? Más que eso. Estaba casi dispuesta a presentarme ante su puerta y dejar que me cogiera solo para enterarme de algo más. Quería dejarlo en evidencia como el charlatán que era. En esos momentos, la caravana de la iglesia estaba estacionada a menos de cien kilómetros del estudio.


  —Sí, he oído hablar de ellos.


  —Los he dejado. Es decir… quiero marcharme. Estoy intentando marcharme.


  —Oh. Esto… Oh. —Yo, que me ganaba la vida con mi voz, me había quedado sin habla. Nadie había dejado la Iglesia de la Fe Pura. Ninguno de los seguidores de Smith se había mostrado dispuesto a hablar de ello.


  Tenía tantas preguntas: ¿Qué era? ¿Había acudido a él en busca de una cura? ¿Había funcionado? ¿Cómo era Smith? Esa era la entrevista que tanto había estado esperando.


  —Vale, Estelle. Aclárame una cosa. ¿Qué eres? ¿Vampira? ¿Licántropo?


  —Vampira.


  —Vale. Y fuiste a la Iglesia de la Fe Pura buscando una cura para el vampirismo. Conociste a Elijah Smith. ¿Te… te curó? ¿Estás curada de verdad? —¿Qué haría si me dijera que sí?


  —Eso… eso pensaba. Es decir, creía que sí. Pero ya no.


  —Estoy confusa.


  —Sí —dijo mientras reía débilmente—. Yo también.


  Estelle parecía agotada. ¿Cuánto tiempo llevaba corriendo? No quedaba mucho para que acabara la noche. ¿Tenía un lugar seguro en el que pasar el día? ¿Y por qué me había llamado?


  Testigos. Estábamos en directo. Miles de testigos oirían su historia. Bien. Ojalá estuviera a la altura de lo que ella esperaba de mí.


  —¿Estás a salvo en estos momentos? ¿Estás en un lugar seguro o necesitas salir de ahí ya mismo? ¿Dónde estás?


  —Por ahora me han perdido el rastro. Estoy en una gasolinera. Cierra por las noches. Estaré aquí hasta el amanecer.


  —¿Dónde, Estelle? Quiero poder enviarte ayuda si fuera necesario.


  —Creo que prefiero no decirlo. Pueden estar escuchando. Podrían seguirte hasta aquí. Esto iba a ser complicado. Calma. Paso a paso. Tapé el auricular con la mano y llamé a Matt.


  —Localiza la llamada. Averigua desde dónde llama.


  A través del cristal vi que asentía con la cabeza. Volví con Estelle.


  —Cuando dices que van a por ti, ¿te refieres a Smith? ¿Quieres decir que su gente quiere hacerte daño?


  —¡Sí! ¡Sí!


  —Vaya con la iglesia. ¿Por qué la gente no lo deja?


  —No… no pueden, Kitty. Es complicado. Se supone que no debemos hablar de ello.


  Matt colocó contra la ventana un trozo de papel. «Teléfono público, desconocido», decía.


  —¿Estelle? Háblame de la cura. Viste un cartel que anunciaba una reunión de la iglesia. Te presentaste en su tienda de campaña. ¿Cuánto tiempo hace de eso?


  Respiraba con más calma, pero su voz seguía sonando tensa, muy baja, como si temiera que alguien pudiera oírla.


  —Cuatro meses.


  —¿Qué ocurrió cuando llegaste allí?


  —Llegué después de la medianoche. Había un grupo de tiendas de campaña, algunas autocaravanas, campistas y demás. Estaban dispuestas en círculo y la zona estaba acordonada. Había guardias. Unas ocho personas nos congregábamos en la entrada. Nos revisaron primero. Nos cachearon para ver si llevábamos armas y para asegurarse de que no fuéramos periodistas. Solo los verdaderos creyentes pueden ver a Smith. Y… yo quería creer. Quería creer de verdad. A una de las personas a las que cacheaban, creo que era un hombre lobo, le encontraron un micrófono o algo oculto, y lo echaron.


  Habían echado a un hombre lobo. Echar a un hombre lobo no era moco de pavo.


  —La gente que intenta meterse en esa iglesia se topa con una resistencia considerable. ¿Quién trabaja en la seguridad?


  —Sus seguidores. Todos aquellos que viven y trabajan en la caravana son creyentes.


  —Pero tienen que ser fuertes. Manadas enteras de hombres lobo han ido tras él…


  —Y al llegar tienen que vérselas con hombres lobo. Y con hombres tigre y vampiros… Es como combatir el fuego con fuego, Kitty.


  —Entonces no están realmente curados.


  —Oh, sí. Nunca los he visto transformarse, ni siquiera durante la luna llena. Los vampiros… ¡pueden exponerse a la luz del día!


  —¿Pero retienen su fuerza? ¿Siguen pudiendo vérselas con un hombre lobo en igualdad de condiciones? —¿Perder los puntos débiles sin perder los puntos fuertes de su condición? Hay quien diría que eso era mucho mejor que una cura.


  —Supongo que sí.


  Interesante.


  —Continúa.


  —Me llevaron al interior de la tienda principal. Parecía un oficio religioso, toda la congregación reunida ante un estrado. Un hombre que estaba subido al estrado me llamó.


  —¿Era Smith? ¿Cómo es?


  —Es… muy normal. —Claro. Probablemente sería incapaz de identificarlo en una rueda de reconocimiento—. Me imaginaba que me soltaría un sermón, que me leería todas esas citas bíblicas sobre brujas y malhechores. Me daba igual; habría soportado cualquier cosa con tal de que me curara. Pero no lo hizo. Me habló de la voluntad de cambiar. Me preguntó si quería cambiar, si tenía la voluntad para ayudarle a entrar en mi alma y recuperar mi mortalidad, mi vida. «Oh, sí», le dije. Sus palabras eran tan poderosas. Y entonces me impuso las manos sobre la cabeza.


  »Era cierto, Kitty. ¡Oh, era cierto! Me tocó el rostro y una luz me llenó. Todos los amaneceres que me había perdido me iluminaron. Y el hambre… desapareció. Ya no quería más sangre. Mi cuerpo resurgió, como si mi propia sangre hubiera regresado. Mi piel se sonrosó. Era mortal de nuevo, vivía, respiraba, como Lázaro. ¡Era mortal de nuevo! Me enseñó una cruz y la toqué… y no me pasó nada. No me quemé. Me hizo creer que podía caminar bajo el sol.


  Cuando Estelle había comenzado a hablar, pensé que me había topado con una persona desengañada, dispuesta a revelar los secretos de Smith y a decirme por qué era un fraude. Pero Estelle no hablaba como una seguidora desencantada. Seguía creyendo. Hablaba como una creyente que había perdido su fe, que ya no creía en su derecho a la salvación.


  Tenía que preguntárselo.


  —¿Podías, Estelle? ¿Podías caminar bajo el sol?


  —Sí —dijo con un hilo de voz.


  Dios mío. Una cura. Sentí una punzada en el estómago, una leve esperanza que dolía como el ardor de estómago. Una opción, una posibilidad de escapar. Podría retomar mi antigua vida. Si quisiera.


  Tenía que haber gato encerrado.


  Mantuve firme la voz para intentar mostrar una imparcialidad periodística.


  —Estuviste con ellos durante cuatro meses. ¿Qué hiciste?


  —Viajé con la caravana. Subía al estrado y era testigo de lo que allí ocurría. Contemplaba los amaneceres. Smith cuidaba de mí. Cuida de todos nosotros.


  —Entonces, estás curada. Eso es genial. ¿Por qué no te vas? ¿Por qué aquellos que se curan no se marchan y comienzan una vida nueva ellos solos?


  —Él es nuestro líder. Le debemos lealtad. Él nos ha salvado y moriríamos por él.


  Lo decía tan convencida que me hizo preguntarme si no me estaría tomando el pelo. Pero estaba cerca de algo. Preguntas, más preguntas.


  —Pero ahora quieres marcharte. ¿Por qué?


  —Es tan… tan opresivo. Podía ver el sol. Pero no podía dejar a Smith.


  —¿No podías?


  —No… no podía. Todo lo que era, mi nuevo yo, lo era por él. Era como si… como si él me hubiera creado.


  Oh, Dios mío.


  —Suena un poco como las familias vampíricas. Devotos seguidores sirviendo al señor que los ha creado. —Bueno, también era un poco como las manadas de hombres lobo, pero no quería ir por ahí.


  —¿Qué?


  —Tengo un par de preguntas para ti, Estelle. ¿Te convertiste en vampiro en contra de tu propia voluntad o voluntariamente?


  —No… no fue contra mi voluntad. Lo deseaba. Era 1936, Kitty. Yo tenía diecisiete años. Contraje la polio. Moriría de todas formas, o quedaría terriblemente lisiada, ¿comprendes? Mi señor me ofreció una salida. Una cura. Dijo que era demasiado bonita como para echarme a perder.


  La visualicé mentalmente. Tendría un aspecto joven, dolorosamente inocente incluso, con el aura y encanto que la mayoría de los vampiros cultivaban.


  —¿Cuándo decidiste que no querías ser más un vampiro? ¿Qué te hizo ir en busca de Elijah Smith?


  —No tenía libertad. Todo giraba en torno al señor. No podía hacer nada sin él. ¿Qué tipo de vida es esa?


  —¿La muerte? —Ups, controla tu voz interior.


  —Tenía que marcharme.


  Si tuviera que aplicar la psicología popular a Estelle, le diría que tenía un problema con el compromiso y la aceptación de las consecuencias de sus decisiones. Siempre huyendo, corriendo, en busca de una cura. Y ahora corría hacia mí.


  —Cuéntame qué ocurrió.


  —Yo era mortal ahora. Podía hacer lo que quisiera, ¿no? Podía caminar bajo la luz del día. Me asignaron el registro de la gente en la entrada hace dos noches. Me perdí entre la multitud y no regresé. Encontré un lugar donde ocultarme, un antiguo establo, creo. A la mañana siguiente, salí fuera, a la luz del sol… y me quemé. El hambre regresó. Él… él me había retirado su cura, su bendición. Su gracia.


  —La cura no funcionó.


  —¡Funcionaba! Pero yo había perdido la fe.


  —Te quemaste. ¿Cómo de graves son las quemaduras, Estelle?


  —Solo… solo he perdido medio rostro.


  Cerré los ojos. La bella imagen que me había formado de Estelle se desintegró: piel de porcelana ulcerándose, ennegreciéndose, convirtiéndose en ceniza hasta quedar los huesos al descubierto. Se había guarecido en las sombras, y como seguía siendo vampiro, inmortal, había sobrevivido.


  —Estelle, según una de las teorías que existen sobre Smith, se cree que posee cierto poder psíquico. No es una cura, pero protege a la gente frente a algunos de los efectos colaterales de su naturaleza: la vulnerabilidad a la luz del sol y el ansia de sangre en el caso de los vampiros, la necesidad de transformarse en el caso de los licántropos… Sus seguidores deben seguir con él para poder mantener ese «escudo». Es una especie de relación simbiótica: él controla sus naturalezas violentas y se alimenta de su poder y atención. ¿Qué crees tú?


  —No lo sé. Ya no lo sé. —Sollozó. Tenía la voz crispada, y entonces comprendí a qué se debía el ceceo.


  Matt entró en el estudio.


  —Kitty, una llamada para ti por la línea cuatro.


  La línea cuatro era la de emergencias. Solo un par de personas tenían ese número. Carl lo tenía. Seguro que era él, intentando hacerse el protector conmigo.


  —¿No puede esperar?


  —No. El tipo me ha amenazado y parecía decirlo en serio. —Matt se encogió de hombros. Los líos con el mundo sobrenatural los reservaba para mí. Cualquier día de estos iba a dejar el trabajo y yo no podría culparlo. Tenía que hablar con Ozzie para que le subiera el sueldo.


  —Estelle, espera un segundo. Sigo contigo, pero tenemos que hacer un descanso. —La puse en espera y pulsé el botón de la línea cuatro, no sin antes asegurarme de que no iba a sonar en directo. Lo último que necesitaba era un sermón de Carl en el aire—. ¿Sí?


  —Hola, Katherine —dijo una aristocrática voz masculina.


  No era Carl. Oh, no. Solo otra persona, además de mi abuela, me llamaba Katherine. Solamente había coincidido con ella un par de veces, durante los enfrentamientos territoriales que tuvimos. Pero reconocía la voz. Su voz hacía que un escalofrío me recorriera toda la espalda.


  —Arturo. ¿Cómo demonios has conseguido este número?


  —Tengo mis medios.


  Oh, venga. Al teléfono, tras el micrófono, yo tenía el poder. Cambié la línea para que pudiera oírse en directo.


  —Hola, Arturo. Estás en el aire.


  —Katherine —dijo con cierta crispación—. Quiero hablar contigo en privado.


  —Si contactas conmigo durante el programa, hablarás también para mis oyentes. Ese es el trato. —Quizá, si me esforzara mucho, me olvidaría de que había intentado matarme.


  —No me gusta que se me trate como a la plebe…


  —¿Qué quieres, Arturo?


  Respiró profundamente.


  —Quiero hablar con Estelle.


  —¿Por qué?


  —Ella es de los míos.


  Genial. La cosa mejoraba por momentos. Tapé el micro con la mano.


  —Matt, ¿cómo se pone eso de la llamada a tres?


  Unos segundos después, tenía de nuevo a Estelle por la línea.


  —¿Estelle? ¿Sigues ahí?


  —Sí. —Le temblaba la voz. Tragó saliva.


  —De acuerdo… Tengo a Arturo por la otra línea…


  Gimió como si le acabara de clavar una estaca.


  —Me matará. Me matará por abandonarlo…


  —Al contrario, querida. Quiero llevarte a casa. Estás herida y necesitas ayuda. Dime dónde estás.


  Se oyó un sollozo. Estelle estaba llorando.


  —Lo siento. Lo siento tanto…


  —Es demasiado tarde para eso —dijo. Parecía cansado.


  No podía creer lo que estaba a punto de decir.


  —Estelle, creo que deberías escucharlo. No sé qué puedo hacer yo por ti. Arturo puede llevarte a un lugar seguro.


  —No le creo. No puedo volver, ¡no puedo volver atrás!


  —Estelle, por favor, dime dónde estás —dijo Arturo.


  —¿Kitty? —dijo Estelle con apenas un hilo de voz.


  —Arturo, ¿prometes no hacerle daño?


  —Katherine, te estás excediendo.


  —Promételo.


  —Katherine, Estelle es mía. Es parte de mí. Si ella es destruida, parte de mí también lo será. Claro que quiero protegerla. Lo prometo.


  ¡Drama, tensión, emoción! ¡Vaya momentazo para mi programa! Pero en esos instantes habría dado cualquier cosa por tener de nuevo al teléfono a mis quejumbrosos góticos.


  —Tengo que hacer una pausa para que las emisoras emitan sus anuncios. Cuando regresemos, espero tener un resumen de nuestra improvisada emisión especial de «Elijah Smith: al descubierto». —Pulsé el interruptor para que las llamadas no fueran emitidas por la radio y dije—: Bueno, Estelle. Depende de ti.


  —Vale, de acuerdo. Arturo, ven a buscarme. Estoy en el Speedy Mart de la Setenta y cinco.


  Arturo colgó.


  —¿Estás bien, Estelle? —pregunté.


  —Sí, sí. Estoy bien. —Había dejado de llorar y parecía casi calmada. Había tomado una decisión. Podría dejar de correr, al menos durante un breve periodo de tiempo.


  Tenía una llamada más que hacer. A la caballería, por si acaso. Debería haber llamado a la policía, a Hardin. Hardin ayudaría a Estelle. Sí, llevaría a Estelle al hospital. Y allí no sabrían qué hacer con ella. No comprenderían nada, y llevaría mucho tiempo explicárselo.


  Una persona normal habría llamado a la policía. Pero yo saqué un trozo de papel de mi agenda y lo marqué por una línea exterior. Tras seis tonos, estaba a punto de colgar. Entonces:


  —¿Sí? —Había interferencias. Era un teléfono móvil y no se oía bien la voz.


  —¿Cormac? ¿Has estado escuchando el programa esta noche?


  —¿Norville? ¿Por qué iba a estar escuchando tu programa?


  Oh, sí. Podía fingir que no, pero yo sabía la verdad. Ya lo había escuchado una vez, así que podría escucharlo de nuevo.


  —Una de mis oyentes está en problemas. Arturo dice que la ayudará, pero no confío en él. Quiero asegurarme de que no se vea en medio de un fuego cruzado. ¿Puedes ayudarme? ¿Asegurarte de que nadie muera y esas cosas?


  —¿Arturo? ¿Arturo está implicado? Es una vampira, ¿verdad? —Podía haber sido una pregunta, pero no había sonado como tal.


  —Sí.


  —Estás loca.


  —Sí, vale. Mira, lo más probable es que Arturo llegue hasta Estelle primero y la gente de la iglesia no la encuentre. Pero si los de la iglesia aparecen, llevarán con ellos unos cuantos seres sobrenaturales duros de roer. Puede que tengas la posibilidad de disparar a alguno.


  —Eh, eh, echa el freno. ¿Qué iglesia?


  —La Iglesia de la Fe Pura.


  —Mmm. A un colega lo contrataron para infiltrarse allí y jamás logró entrar. Llevo tiempo esperando poder echarles un vistazo más de cerca.


  —Esta es tu oportunidad —dije con viveza.


  —De acuerdo, iré. Pero no te prometo nada.


  —Me vale. Gracias, Cormac. —Le di la dirección. Él gruñó algo parecido a un adiós.


  Matt estaba haciéndome señas por el cristal. Se había acabado el descanso. La luz de «En el aire» estaba encendida. Bien.


  —Estamos de nuevo en Kitty a medianoche. ¿Estelle?


  —¡Kitty! Acaba de llegar un coche. No es Arturo; creo que son los de la iglesia. Van a matarme, Kitty. No podemos dejar la iglesia. Me llevarán con ellos y entonces… te he contado todo y ahora todo el mundo lo sabe…


  —De acuerdo, Estelle. Aguanta. La ayuda está de camino.


  Matt se inclinó hacia el cristal y en esa ocasión ni me molesté en tapar el micro. Parecía tenso y nervioso. Agobiado.


  —Línea cuatro de nuevo.


  Quizá fuera Arturo. Así podría alertarlo. Él era la única posibilidad de que Estelle pudiera salir de allí.


  —¿Sí?


  —Kitty, ¿necesitas ayuda? —dijo una voz acusatoria y áspera.


  No era Arturo. Era Carl. ¿Por qué precisamente ahora se preocupaba de si necesitaba ayuda?


  —No puedo hablar ahora, Carl. —Y colgué. Me saldría muy caro lo que acababa de hacer.


  Cualquier día de estos, Carl y yo íbamos a acabar matándonos.


  Cambié de línea otra vez y comprobé que esa fuera la correcta.


  —Estelle, ¿qué está ocurriendo? ¿Estelle? —Se oyó un ruido por el auricular, y a continuación como si algo cayera. Casi se me para el corazón—. ¿Estelle?


  —Sí. Me estoy escondiendo, pero el cable del teléfono no es muy largo. No quiero colgar, Kitty.


  No quería que colgara. Una maléfica voz en mi cabeza me susurraba «Audiencia». Pero la única manera que tenía de poder saber lo que ocurría era que ella permaneciera al teléfono.


  —Estelle, si tienes que colgar, cuelga, ¿vale? Lo importante es que logres salir de ahí de una pieza.


  —Gracias, Kitty —dijo con el rostro empapado de lágrimas—. Gracias por escucharme. Nadie antes me había escuchado así.


  No había hecho nada. No podía hacer nada. Estaba atrapada tras el micrófono.


  Tras eso, tuve que reconstruir lo que estaba oyendo. Era como escuchar un drama radiofónico en directo con una calidad pésima. Llantas chirriando en el asfalto. El golpetazo de la puerta de un coche al cerrarse. Gritos de voces lejanas. El teléfono volvió a golpearse contra algo: Estelle había soltado el auricular. Pisadas de alguien corriendo.


  Estaba histérica. Mis manos ansiaban tornarse en garras y mis piernas deseaban echar a correr. Eso era lo que me ocurría cuando estaba bajo una situación de estrés. Lo único que deseaba era transformarme y echar a correr. Correr, lejos, rápido, como Estelle había intentado hacer.


  Llamé de nuevo a Cormac.


  —¿Sí?


  —Soy yo. ¿Estás allí? ¿Qué está ocurriendo?


  —Calma, solo ha pasado un minuto. Dame cinco más. —Colgó.


  Entonces, por la otra línea, se oyó el sonido de una puerta al abrirse y cerrarse. Pisadas lentas sobre un suelo de linóleo. Oí un grito. Y después sollozos.


  ¿Qué tenía Elijah Smith que podía hacer que un vampiro lo temiera?


  —Estelle. ¿No vas a volver conmigo? Puedes recuperar lo que has perdido. Incluso perdonaré tu traición. —Una voz tranquila y razonable resonaba como si proviniera de la tele de una habitación contigua. Era como si un profesor de instituto de ética estuviera explicando un espeluznante rito de paso cual simple receta de puré de patatas. Su voz era suave, confortante, escalofriante. Irradiaba verdad. Incluso por el teléfono resultaba de lo más persuasiva.


  Elijah Smith, en su primera aparición pública.


  —¿Qué eres? —dijo Estelle todo lo alto que fue capaz, aunque sus palabras seguían sonando apagadas, cubiertas de lágrimas—. ¿Qué eres en realidad?


  —Oh, Estelle. ¿Tan difícil es para ti creer? Tu lucha es la más complicada de todas. Aquellos que se odian a sí mismos, a sus monstruos, creen con mayor facilidad. Pero tú, aquellos como tú, amáis los monstruos en los que os habéis convertido y ese amor es lo que teméis y odiáis. Para vosotros creer implica una gran dificultad, porque en realidad no queréis creer.


  Me desplomé en mi silla de tal manera que esta se deslizó hacia atrás. Sus palabras tintinearon en mi piel. Podía estar perfectamente diciéndomelo a mí y también podía estar en lo cierto: yo no creía en una cura. ¿Era porque no quería que existiera una?


  —¡Una cura tendría que ser para siempre! ¿Por qué no puedo dejarte?


  —Porque odiaría perderte. Amo a toda mi gente. Te necesito, Estelle.


  ¿No era eso lo que había dicho Arturo? «Es parte de mí. Si ella es destruida, parte de mí también lo será». ¿Podía Elijah Smith ser una especie de vampiro que se alimentara de la necesidad y los poderes de sus seguidores?


  Si lograra que Elijah cogiera el teléfono…


  Llamé a Cormac de nuevo.


  —¿Sí?


  —¿Han pasado ya cinco minutos? Al menos deja la línea abierta para saber qué está ocurriendo.


  —Joder, Norville. Espera un momento. Hay un todoterreno aparcado. Tres tipos hacen guardia delante del edificio. No veo armas, así que puede que sean licántropos. Están expectantes, como animales ante un ataque inminente, ¿comprendes? La limusina de Arturo se encuentra estacionada al doblar la esquina. Las luces permanecen apagadas. Espera, ahí está. Intenta entrar. Tengo que irme. —Oí que quitaba el seguro del arma y luego unas rápidas pisadas.


  Odiaba esa situación. Todo estaba ocurriendo fuera de mi escenario. No podía ver ni saber lo que ocurría. Por primera vez odié la seguridad y anonimato de mi estudio.


  Entonces Cormac dijo:


  —No os mováis. Está cargada con balas de plata.


  —¡Tú! —Ese era Arturo—. ¿Por qué demonios…?


  —Ha sido idea de Norville. Coge a la chica y sal de aquí antes de que cambie de opinión. Tú, échate a un lado. Déjalo entrar.


  Tenía dos líneas abiertas. Dos fuentes de información llenas de interferencias y ruidos, ambas en directo. En el exterior, nada. Cormac debía de estar apuntando con algo muy grande a los matones de Smith, porque no se les oía ni un gruñido.


  Entonces, desde el interior…


  —¿Estelle? Es hora de volver a casa. Ven conmigo. —Esa voz era seductora, ponía los nervios de punta. Arturo.


  —Estelle… —dijo Smith.


  —No. ¡No, no, no! —La negativa de Estelle se convirtió en un chillido estridente.


  —Estelle. —Dos voces. Hielo y fuego, igualmente persuasivas.


  —¡Estelle, coge el teléfono! ¡Coge el teléfono y háblame! —grité en vano.


  Deseaba poder hablar con ella. Pero ¿qué podía hacer mi voz allí? Qué podía decirle salvo: «¡No les hagas caso! ¡Ignóralos! Sigue el dictado de lo que te quede de tu corazón, si es que te queda algo, y abandónalos a los dos».


  Gritó una vez más, pero ese grito fue diferente al anterior. Fue un grito desafiante. Definitivo. Se oyó un ruido. Algo se había roto. Quizá se habían caído algunos estantes al suelo.


  Se produjo una pausa, tan dolorosa y definitiva como una página en blanco. A continuación:


  —Esto es culpa tuya —dijo Arturo con la voz crispada de la ira—. Pagarás por esto.


  —Tú eres igual de culpable —dijo Smith—. Ella ha acabado con su vida. Cualquiera estaría de acuerdo conmigo. Son sus manos las que sujetan la estaca.


  Durante un instante sentí los vasos sanguíneos palpitando en mis oídos, mis labios, mis mejillas. Sentía tanto calor que creí que iba a explotar.


  A partir de lo que había oído pude reconstruir lo que había pasado. Un trozo de madera de un estante, quizás el palo de una escoba astillado. Lo único que había que hacer era apuntar bien y caer justo encima.


  Mierda. En mi programa nadie antes había resultado muerto.


  Arturo dijo:


  —¿Qué eres?


  —Si vienes a mí como suplicante, daré respuesta a todas tus preguntas.


  —¿Cómo te atreves…?


  —Todo el mundo fuera de aquí antes de que empiece a disparar. —Ese era Cormac, mostrando una compostura admirable.


  Pisadas rápidas y furiosas que salían de aquel lugar, haciéndose más y más lejanas. Unas pisadas tranquilas y lentas a continuación. Después, nada.


  La voz de Cormac rompió el silencio, en estéreo, a través de ambas líneas.


  —¿Norville? ¿Estás ahí? Háblame, Norville.


  Mis manos estaban aferradas al borde de la mesa. La superficie plástica que cubría la mesa se resquebrajó; el sonido me sobresaltó. Cuando miré, mis dedos se estaban ensanchando y las garras me estaban creciendo. No me había dado ni cuenta. Tenía los brazos tan tensos y mis manos se agarraban a la mesa con tanta fuerza que no me había percatado de que había empezado a transformarme.


  Me levanté de la silla y comencé a agitar las manos. A continuación me crucé de brazos y metí los puños bajo los codos. Humana. Sigue siendo humana, solo un poco más.


  —¡Norville!


  —Sí, estoy aquí.


  —¿Lo has oído todo?


  —Sí.


  Ni siquiera le había dado las gracias a Estelle. Gracias por la entrevista. Sabía mejor que nadie el coraje que se necesitaba a veces para abrir la boca y hablar.


  —Hay un cuerpo aquí. Una joven. Ya está convirtiéndose en polvo. Ya sabes cómo va esto.


  —Debería haber hecho más por ella.


  —Hiciste lo que pudiste.


  Un sonido nuevo de fondo: sirenas de la policía.


  Sin despedirse, Cormac colgó y ya solo pude oír el silencio. Silencio exterior, silencio interior.


  El silencio en la radio significaba la muerte.


  Matt dijo:


  —¿Kitty? Ya es la hora. Puedes hablar treinta segundos si corto los anuncios de servicio público.


  Solté una risa ahogada y dolorosa. Servicio público, y una mierda. Me sentaba ahí cada semana fingiendo ayudar a la gente pero, a la hora de la verdad…


  Respiré profundamente. Nunca había dejado un programa sin terminar. Todo lo que tenía que hacer era abrir la boca y hablar.


  —Aquí Kitty, intentando despedir el programa. Estelle encontró su cura final. No es una cura que yo recomiende.


  »Los vampiros no hablan de sus debilidades como tales. Hablan de precio. Su vulnerabilidad al sol, a las estacas de madera y a las cruces… es el precio que tienen que pagar por su belleza, por su inmortalidad. El problema es que hay gente que siempre parece dispuesta a pagar ese precio, por muy alto que sea. Y gente que siempre intenta librarse de pagar. Gracias a Estelle, ahora sabemos lo que Elijah Smith y su iglesia ofrecen, y sabemos el precio. Al menos puedo hacer eso por ella. Por poco que sea. Hasta la semana que viene, se despide Kitty Norville, la Voz de la Noche.


  Capítulo 9


  La policía no podía ir tras Smith. No había cadáver. Del único delito del que tenían pruebas era del allanamiento de la tienda de la gasolinera y la sospechosa, Estelle, había desaparecido. La caravana de la iglesia había levantado el campamento y se había marchado de la ciudad a la mañana siguiente. Si la grabación del programa no demostrara lo contrario, podría haber creído que nada de eso había pasado. Nada había cambiado.


  Al día siguiente, otra muerte violenta en la ciudad, la cuarta en lo que iba de año, ocupaba la primera plana del periódico. A su lado, un artículo con los detalles de la investigación policial que incluía una entrevista con el colega de Hardin, el agente Salazar, en la que mencionaba que uno de los agentes del caso había consultado a Kitty Norville, la locutora de ese peculiar programa radiofónico. ¿Significaba eso que la policía estaba considerando seriamente la posibilidad de un elemento sobrenatural en esas muertes? ¿Eran parte de unos asesinatos ritualistas en serie? ¿O creían que un hombre lobo solitario andaba suelto por la ciudad? La policía no se había pronunciado de manera oficial en esa ocasión. Pero eso no había impedido que la prensa comenzara a especular. Salvajemente. Habían bautizado al asesino como Jack Junior, en alusión a Jack el Destripador.


  Mi cabezonería y determinación me hicieron pasar el día colocando un pie delante de otro, pensando en una cosa cada vez y no en la imagen global. Las preguntas sobre la vida y la muerte. No respondí al teléfono. Dejé que saltara el buzón de voz en todas las llamadas. Al menos el tipo de la agencia gubernamental secreta no me dejó ningún mensaje.


  Jessi Hardin había dejado tres mensajes en el espacio de una hora. Se presentó en mi despacho. Se cruzó de brazos y frunció el ceño. Tenía pinta de necesitar un cigarrillo.


  —Necesito que eche un vistazo a la última escena del crimen.


  Me recosté sobre mi silla.


  —¿Por qué no llama a ese sicario, cómo se llamaba… oh, sí, Cormac? Él sabe de esas cosas.


  —Tenemos huellas de garras en tres de las escenas de los crímenes. Las llevé a la universidad, donde un experto en lobos me aseguró que es la huella más grande que ha visto nunca. Pertenecería a un lobo de unos ciento quince kilos. Dice que los lobos no son tan grandes. En la comisaría están empezando a escucharme.


  —Oh, eso está muy bien. Dijo que no confiaba en Cormac.


  —Si viniera a la escena del crimen e identificara algún olor, o lo que sea eso que hace, al menos así podría saber si estamos hablando del mismo asesino.


  —¿Por qué no contrata a un profesional?


  Descruzó los brazos y comenzó a andar de un lado a otro.


  —Vale, de acuerdo. ¿Cómo descubrió que había hablado con el cazador de recompensas?


  —Me lo dijo él.


  —Genial —murmuró ella.


  —Quiere compartir información. Tiene su lógica.


  —Mire, en este momento estoy hablando con toda la gente que se me viene en mente. Incluso estoy consultando los casos con una persona de la unidad de Análisis de Conducta del FBI.


  Ladeé la cabeza.


  —¿Está abordando este caso como si se tratara de un asesino en serie? ¿No de un monstruo fuera de control?


  —Los asesinos en serie son monstruos. Puede que ese tipo sea un hombre lobo, pero está actuando como un humano, no como un lobo. Sus víctimas no son aleatorias. Las escoge bien: mujeres jóvenes y vulnerables. Me apuesto a que las coge, las acosa y las mata porque son una presa fácil. —Qué frase tan adecuada para el tema—. Su modus operandi corresponde al de un asesino en serie, no el de un lobo. Ni siquiera el de un hombre lobo. Sí, he estado leyendo algunas de las cosas que me dio. Los lobos son por lo general lo suficientemente inteligentes como para mantenerse alejados de la gente.


  —Sí. Por lo general. Mire, agente. —Inquieta, me obligué a mirarla solamente en el último minuto—. No creo que pueda volver a pasar por eso. La última vez me afectó mucho.


  —¿Por qué? ¿Le resultó apetecible?


  —¿No puedo impresionarme y traumatizarme como cualquier persona?


  Arqueó una ceja con escepticismo y luego dijo con una considerable dosis de sarcasmo:


  —Lo siento.


  Aparté la mirada. Tenía la mandíbula tensísima.


  —Supongo que debería sentirme afortunada por el hecho de que no me esté tratando como a una sospechosa.


  —No es una cuestión de amabilidad, sino de estadísticas: los asesinos en serie rara vez son mujeres.


  Salvada por las estadísticas.


  —Puede que sepa cómo huele ese tipo, pero no sé cómo encontrarlo.


  Cerró los ojos y respiró profundamente, como si estuviera contando hasta diez o preparando un argumento. A continuación me miró y dijo:


  —No tiene por qué ver el cuerpo. Tan solo venga al lugar y dígame cuanto pueda. Tiene que ayudarme, antes de que mueran más mujeres.


  Si esa conversación se hubiera producido en cualquier otro momento y no el día después del programa con Estelle, le habría dicho que no. Si no hubiera dicho esa frase en concreto de esa manera en concreto, habría sido capaz de negarme.


  Me puse de pie y cogí mi cazadora del respaldo de la silla.


  El lugar del asesinato no estaba muy alejado del otro, pero en este caso la calle estaba plagada de tiendas minoristas y no de casas. La víctima era la empleada de una tienda de comida rápida que regresaba andando a casa tras trabajar en el turno de noche.


  Los reporteros ya estaban allí. Había más que nunca. La ciudad tenía un asesino en serie y ellos iban tras la noticia.


  —¿Cómo saben adónde ir? —dije—. Han debido de llegar al mismo tiempo que su gente.


  Hardin frunció el ceño. Esta vez no a mí, sino a los reporteros que se acercaban hacia nosotros mientras ella aparcaba.


  —Tienen pinchada la frecuencia de la policía.


  Los gritos comenzaron antes incluso de que abriera la puerta del coche.


  —¡Señorita Norville! ¡Kitty Norville! ¿Quién cree que está detrás de estos asesinatos? ¿Qué información está dándole a la policía? ¿Tiene algo que declarar?


  Siguiendo las recomendaciones de Hardin, pasé de ellos. Hardin formó una barricada entre las cámaras y yo y me llevó a un rincón.


  Me mostró la primera mancha de sangre al final del callejón, tras la fila de tiendas. A la luz del día la sangre resultaba extraña. Demasiado brillante, demasiado falsa. La huella ensangrentada de media garra manchaba el cemento del suelo. La garra entera sería tan grande como mi cabeza.


  La sangre dejaba un rastro que conducía al callejón, donde media docena de agentes trabajaban a destajo. Bloqueaban todo mi campo de visión. Mi estómago se estremeció y me di la vuelta.


  Hardin se cruzó de brazos.


  —¿Y bien?


  Olí al mismo lobo, junto con la sangre y la putrefacción. Esos olores estaban conectados a él. Como si no se duchara, como si se revolcara en la muerte.


  Arrugué la nariz.


  —Huele… a humedad. A enfermedad. No sé.


  —¿Es el mismo tipo?


  —Sí. —Seguía sin querer ver el cuerpo. No podía—. Este asesinato ha sido peor, ¿verdad? Se está volviendo más violento.


  —Sí. Vamos, la llevaré a su despacho de nuevo.


  Había aparcado al doblar la esquina. Me apoyé en la puerta del coche unos segundos, respirando el aire fresco antes de entrar.


  Pillé a Hardin mirándome.


  —Gracias —dije—. Gracias por no obligarme a verlo.


  —Le afecta de veras, ¿no es así?


  Nos metimos en el coche y nos pusimos en marcha.


  Dije:


  —Con el último cuerpo, el que vi, pude imaginarme cómo lo había hecho. No había llegado a transformarse del todo en lobo. Así tenía el impulso y equilibrio necesarios para abatirla y rajarla a la vez. No me gusta saber que puedo hacer algo así.


  —Ser físicamente capaz de hacerlo y sentirse inclinado a hacerlo son dos cosas totalmente diferentes. No parece ser de ese tipo.


  —Eso lo dice porque no ha conocido a Ms. Hyde.


  Me miró con una mezcla de curiosidad y escepticismo. Frunció el ceño y me sonrió con cierta inseguridad. Me dejó en el estudio y se despidió con el mismo mensaje: Llámeme si averigua algo. Le prometí que lo haría.


  Trabajé hasta tarde. El edificio estaba silencioso y oscuro cuando me marché. Una vez más, estábamos solo yo, la dj del turno de noche, y el guardia de seguridad. No había dormido bien la noche anterior, y esa noche no iba a ser muy distinta. No quería ir a casa, donde me agobiaría y preocuparía hasta el insomnio.


  Pensé en regresar a casa andando. De esa manera me cansaría y dejaría mi mente lo suficientemente atontada como para conseguir dormir.


  Cuando salí del ascensor al vestíbulo del edificio, percibí un olor raro. Algo fuera de lugar. Miré a mi alrededor. Seis personas estaban esperando allí, algunas de pie, otras sentadas en el sofá que había pegado a la pared.


  Olían a frío. Olían como los cadáveres limpios y bien conservados que eran.


  La puerta del ascensor se cerró tras de mí, dejándome allí atrapada.


  Pete, el guardia de seguridad del turno de noche, estaba sentado en su escritorio, en la sección posterior del vestíbulo. Estaba ahí sentado, con las manos apoyadas sobre la mesa y mirando hacia delante sin parpadear, sin percatarse de nada. Los vampiros le habían hecho algo, había entrado en una especie de trance.


  —Katherine.


  Me estremecí, sobresaltada por el sonido de su voz. Arturo se colocó en el centro del vestíbulo, iluminado por las luces de seguridad. Era como si hubiera preparado de antemano la puesta en escena, calculando su entrada a la perfección.


  Arturo parecía estar a punto de abandonar la veintena. Era apuesto e irradiaba seguridad, con cabellos rubios y brillantes peinados hacia atrás y un rostro anguloso. Llevaba un abrigo negro abierto que dejaba entrever una chaqueta de esmoquin y una camisa de cuello mao debajo. Parecía sacado de una obra de teatro de Oscar Wilde, salvo por el hecho de que se movía como pez en el agua en la era moderna. Parecía de lo más cómodo en el vestíbulo del edificio.


  Su séquito, tres hombres y dos mujeres, se movió del sofá y desde detrás de las sombras para desplegarse a su alrededor, subyugando sus intimidadoras presencias a su autoridad.


  Si los vampiros dedicaran menos tiempo a la teatralidad y se olvidaran de sus estereotipos, algún día acabarían conquistando el mundo.


  Una de las mujeres era Stella, la del club nocturno. Estaba detrás de Arturo, frunciendo el ceño de manera imperiosa, cual estatua. La otra mujer se aferraba al brazo de Arturo y se apoyaba en su hombro. Era grácil y hermosa. Llevaba un corsé y una falda larga de gasa. Parecía sacada de otro siglo. Tocaba a Arturo como si no pudiera soportar separarse de él.


  Los hombres permanecían a ambos extremos, cual guardaespaldas. Rick estaba entre ellos. Cuando lo vi, me sonrió. Parecía terriblemente divertido por todo aquello.


  Todos permanecieron inmóviles, mirándome con hastío e indiferencia. Eso no significaba que no estuvieran prestando atención.


  —¿Qué quieres? —Intenté no parecer asustada, pero mi corazón galopaba y mi mirada no dejaba de posarse en las puertas de cristal y en la calle. Tensé los pies, preguntándome si sería capaz de echar a correr.


  —Darte las gracias.


  Parpadeé.


  —¿Por qué?


  —Por ayudar a Estelle. Y por ayudarme a mí. Al menos, por intentarlo. —Sonrió levemente y ladeó la cabeza a modo de reverencia.


  Sus palabras me hicieron recordarlo todo y me sentí repentinamente agotada. Me froté el rostro y aparté la vista.


  —Lo siento. No sé qué más podía haber hecho. No quería que terminara así.


  —Lo sé —dijo con una voz suave. Sin su tono pomposo parecía casi amable. Se irguió, desechando los vestigios de su otro yo, y se estiró las solapas del abrigo—. Quizá te alegre saber que cualesquiera rencillas que pudiéramos tener en el pasado quedan borradas para mí.


  Me quedé un rato pensando en lo que acababa de decirme.


  —¿Ya no vas a intentar matarme? ¿No más amenazas?


  —No, por ahora. Me reservo el derecho a cambiar de opinión si tu comportamiento así lo mereciera. Buenas noches, Katherine.


  Fue a darse la vuelta. Di un paso vacilante hacia él. Arturo se detuvo y me miró, ladeando expectante la cabeza.


  No podía pasar nada por preguntar. Especialmente cuando estaba siendo tan amable conmigo. Le eché valor:


  —¿Contaste con el apoyo de Meg para contratar a Cormac?


  Entrecerró la mirada, evaluándome. Aparté la vista, pues no quería quedar hipnotizada por su mirada.


  —Sí —dijo finalmente.


  No me había esperado una respuesta tan directa. Se me hizo un nudo en el estómago. Era como si de algún modo todavía quisiera pensar que todo había sido un malentendido. Que cuando me levantara al día siguiente seríamos amigas de nuevo.


  —¿Podrías… podrías decírselo a Carl?


  Rio sin hacer ruido, enseñando los extremos de sus colmillos.


  —Querida, ya lo sabe. Si no ha actuado apoyándose en ese conocimiento, no hay nada que yo pueda hacer al respecto.


  Echó a andar hacia las puertas. Los vampiros lo siguieron. Rick fue el último en marcharse. Antes de cruzar las puertas, me miró y juntó los labios en una comprensiva sonrisa. Le dije adiós con la mano.


  —¿Pero qué demonios ha sido eso? —murmuré como manera de llenar el espacio, de romper ese silencio sepulcral. Al abandonar su guarida y tomarse las molestias de venir a verme, arriesgándose a traspasar sin autorización nuestro territorio, Arturo me había hecho un cumplido enorme. Había sido, por decirlo de algún modo, totalmente inesperado.


  Seguía contemplando la puerta cuando una voz dijo:


  —Kitty, ¿estás bien?


  Pete estaba tras su escritorio, como si estuviera a punto de ir junto a mí y tomarme la temperatura. Parecía preocupado de veras y aparentemente no recordaba a los seis vampiros que instantes antes estaban en el vestíbulo.


  —Estoy bien —dije mientras tomaba aire para regresar a la tierra—. ¿Y tú, Pete?


  Se encogió de hombros.


  —Bien.


  —Genial —dije y fingí una sonrisa—. Eso está bien. Nos vemos.


  Me marché del edificio. Tenía la carne de gallina.


  Había regresado a casa andando a medianoche muchas veces. Nunca me lo había planteado demasiado. Las amenazas más mundanas con las que podía toparme no podían hacerme daño. Así que no estaba todo la atenta que debería haber estado. La brisa soplaba en dirección a mi edificio. Estaba caminando en la dirección del viento, de lo contrario habría percibido el olor del lobo.


  El lobo salió de la esquina del edificio y se abalanzó sobre mí. Vislumbré un destello de pelaje y ojos color bronce y un segundo después me golpeó. Caí boca arriba, protegiéndome el rostro con los brazos.


  Creí que había encontrado al lobo solitario. Me anoté mentalmente llamar a Hardin y contárselo tan pronto como pudiera. Pensaba que un lobo reconocería lo que era y se cuidaría de atacarme. Pero tan pronto como soltó su aliento, supe quién era. Olía a la manada. No a un hombre lobo solitario.


  Grité:


  —Zan, quítate de encima, ¡cabrón!


  Zan se colocó a horcajadas sobre mí y clavó sus garras en mi antebrazo. Movió la cabeza de lado a lado mientras rasgaba mi piel. Cuando grité, vaciló, pero no me soltó el brazo. Si intentaba zafarme de él, me lo rasgaría entero.


  Al menos no podía contagiarme la licantropía de nuevo.


  Con la mano que tenía libre, le agarré el morro y lo apreté para que alejara la cabeza de mí. No era lo suficientemente fuerte como para lograrlo. Pero apreté con fuerza. Oí que se rompía el cartílago. Le retorcí la nariz. Comenzó a toser, a boquear, incapaz de respirar por ella. Me soltó.


  Me aparté. Cuando me giré, aterricé sobre el brazo herido, que cedió ante el peso de mi cuerpo. Sentí un fortísimo dolor. Pero, aun así, conseguí ponerme de pie. Zan estaba ahí, enseñándome las garras y las fauces. Esa vez, cuando volvió a atacarme, rodé con él.


  Lo empujé al suelo y aterricé encima de él. Era un escurridizo fardo de músculos. Su pelaje se me resbalaba de las manos. Lo golpeé bajo las costillas. Gritó y se zafó de mí, y su fuerza me arrojó por los aires cual pluma.


  Desde mi interior, desde el espacio situado entre mis costillas y corazón, mi lobo respondió, liberando toda su fuerza. Estaba en peligro e iba a hacer algo al respecto.


  Apreté los dientes e intenté no transformarme. Odiaba perder el control. Pero mis huesos ya estaban fundiéndose y mi piel deslizándose. En esos momentos me vendría mejor usar mi energía para echar a correr que para transformarme. Pero mi lobo no atendía a razones.


  Grité, encorvándome de dolor, furiosa con Zan por obligarme a hacer aquello. Las heridas de mi brazo se estiraban y me abrasaban. Mientras estaba acurrucada e inmóvil por culpa de la transformación, Zan me atacó de nuevo.


  Sus garras aterrizaron en mis hombros; sus fauces aprisionaron mi cuello. Le di un codazo y logré zafarme de él. Me clavó las garras en la piel, pero sus colmillos no me rozaron. En ese momento, yo también tenía garras. Me puse de rodillas, levanté mis extremidades delanteras (cuyos dedos en esos momentos acaban en afiladas puntas) y le rasgué el vientre.


  Mis garras agarraron su pelaje y comenzaron a rasgarlo con un sonido de lo más satisfactorio. Gruñí al aumentar el esfuerzo. Seis líneas de sangre brotaron y mancharon su pelaje. Sentí júbilo, regocijo y alegría. Mi lobo lo sintió. Todo era suyo. La fuerza, la alegría, la sangre. Mi boca comenzó a salivar. Su boca. Tenía unos caninos enormes. Colmillos. Mi lobo quería un trozo de Zan.


  Podía tenerlo. Él retrocedió y me miró. Las fuertes luces me deslumbraban, pero aun así lo vi. Gruñimos, aullamos, nos enseñamos los dientes. Un reto. Yo estaba a medio camino de mi transformación. Deja salir al lobo…


  Como una bola de cañón, otro lobo golpeó a Zan. Los dos comenzaron a revolcarse, un embrollo de pelaje, garras y furiosos gruñidos. Retrocedí. Sentí náuseas. Me abracé, intentando mantener el control.


  Agua fría. Hielo. Ropa. Brócoli. Controla al lobo. Nunca había llegado tan lejos en mi transformación y había logrado contenerlo. Tenía una lista de palabras, cosas que pensaba que harían que mi lobo retrocediera, al menos un poco. Brotes. Verde. Luz del día. Tranquilidad. Música. Bach. Las ovejas pueden pastar seguras. ¡Ja!


  Y el lobo se fue, pero dolió, dolió como si me estuvieran rajando las tripas, como si unos dientes estuvieran destrozando mi interior. La bilis se me acumuló en la garganta y a continuación descendió hasta el estómago, que se me revolvió por completo.


  La pelea entre Zan y el otro lobo había terminado.


  Mientras que yo había luchado por mi vida, había forcejeado, había luchado por ganarle cada centímetro de terreno, el recién llegado lo había golpeado una sola vez y eso había sido todo. Zan gimió, con la cola entre las patas, acurrucándose sobre su estómago, dejando un rastro de sangre en la acera. Su agresor aulló y le mordió en la cara. Zan rodó hasta quedar boca arriba y permaneció allí inmóvil. El lobo dominante siguió sobre él, aullando muy bajo.


  El agresor era T. J.


  Como lobo, su pelaje era de color gris pizarra, con mechones plateados en el morro, pecho y vientre. Sus ojos eran del color del ámbar. Era enorme y aterrador.


  Siempre estaba salvándome el pellejo.


  Cuando un lobo mostraba sumisión a otro, eso por lo general significaba que la pelea había terminado. El lobo dominante aceptaba la deferencia del otro, se restauraba el orden de la manada y cada uno se iba por su lado.


  Pero T. J. no dejó de gruñir y aullar.


  Con las fauces abiertas, se abalanzó sobre Zan. Me estremecí por su ferocidad. El lobo dominante rajó la garganta de Zan sin piedad alguna. Zan se retorció, casi gritando, como si su lado humano estuviera intentando salir. Sus patas traseras golpearon el aire, buscando una oportunidad de agarrarse a T.J., pero T.J. era demasiado fuerte e implacable. La sangre arterial comenzó a brotar de su cuerpo y a formar un charco en el suelo.


  T. J., que seguía apresando con sus fauces el cuello de Zan, movió la cabeza de un lado a otro hasta zarandearlo cual muñeco de trapo. Agitó a su víctima inerte una docena de veces hasta que finalmente lo soltó y retrocedió.


  Yo me caí de culo al suelo, lastimándome la rabadilla.


  Mi camiseta estaba tan destrozada que se caía a trozos. Mi lado izquierdo (donde Zan me había clavado las garras en el hombro, me había mordido el cuello y retorcido el brazo) estaba cubierto de sangre. Me llevé el brazo al pecho. No lo sentía.


  El rostro y pecho de T. J. estaban cubiertos de sangre. El cuerpo de Zan comenzó a transformarse, regresando a su estado original en la muerte. Yacía con las extremidades extendidas, cubierto en su propia sangre. Las heridas de garras que yo le había infringido recorrían su torso desnudo. Tenía la cabeza casi separada del cuerpo.


  Se parecía un poco a la víctima de Hardin.


  T. J. me miró como si no pasara nada.


  Intenté imaginar en qué podía estar pensando T.J., además de en el sabor de la sangre que llenaba su boca. Estaba harto de Zan, pues había causado muchos problemas en demasiadas ocasiones. Quería acabar con él de una vez por todas. Al menos eso era lo que yo estaba pensando. Zan había sido un estúpido por venir a por mí de ese modo. Yo lo había avergonzado ante la manada y él quería venganza. Así que, ¿por qué no me retaba delante de la manada?


  Miré al lobo que se hallaba a poca distancia de mí. Petulante. Tenía una expresión petulante.


  —¡Tú, imbécil! ¡Podía haberlo vencido! ¡Lo tenía! ¡Sigues creyendo que no sé cuidar de mí misma!


  Probablemente me entendiera. Probablemente no le importara.


  —¿Qué crees que pensará la policía cuando encuentre un cuerpo desgarrado y mordisqueado junto a mi apartamento, eh? ¿Has pensado en eso? ¿Cómo voy a explicarlo? «Lo siento, agente, pero tenía que matarlo». ¿Cómo va a sonar eso?


  Me observó, sin moverse, sin pestañear, sin emitir un sonido. Tan solo me miró con total calma y paciencia. En plan: «¿Has terminado? ¿Estás preparada para regresar a casa como un cachorro bueno y obediente?».


  —Sí, bueno, ¡qué te jodan a ti también!


  Resultaba de lo más cómico. Yo gritándole obscenidades a un lobo más grande de lo normal.


  Contuve un sollozo y logré ponerme de pie. Me mareé, presa de un embriagador atontamiento. ¿Cuánta sangre había perdido? Mucha. Me caía a chorros por el brazo. Fui dando tumbos hasta la puerta del edificio de mi apartamento. Necesitaba una ducha.


  —Deja de mirarme. No quiero hablar contigo. —Le di la espalda.


  T. J. echó a correr. Reluciendo cual misil sobre el cemento, desapareció en la oscuridad.


  Fui consciente demasiado tarde de que había reñido con mi mejor amigo. Lo necesitaba. ¿Cómo iba a pasar la noche yo sola? Nunca había estado tan grave desde la primera noche en que Zan me atacó y pasé a formar parte de la manada.


  Zan no era mayor que yo. Tenía el cabello desparramado cual corona, empapado por el charco de sangre que se había formado en el suelo. Su boca estaba entreabierta. Sus ojos cerrados. Seguía oliendo como la manada, un olor familiar y cálido teñido del abrumador aroma de la sangre. Mal, mal, mal. Me entraron náuseas, pero no vomité.


  A duras penas logré entrar en mi apartamento. Me senté en una silla de la cocina e intenté pensar. Tenía frío. Estaba tiritando. Los hombres lobo sanaban rápido. Solo tenía que esperar a que el proceso comenzara. Y mientras tanto entraría en estado de shock.


  Estaba más grave de lo que quería admitir. Necesitaba ayuda. Pensé en a quién podía llamar. A nadie de mi manada. Un hombre lobo de mi manada me había hecho eso y yo acababa de mandar a T.J. a freír espárragos. No muchos más sabrían qué hacer conmigo. Se me pasó por la cabeza llamar a Rick, pero luego pensé en lo que haría cuando viera tanta sangre en mi brazo. Mi seguridad y bienestar no serían lo primero en lo que pensaría.


  Llamé a Cormac. Una vez más, llamé a Cormac cuando cualquier persona normal y en su sano juicio habría llamado a la policía. Y lo hice por el mismo motivo: ¿cómo iba a explicárselo a la policía? ¿Y al personal del hospital, cuando las enfermeras vieran que mis heridas sanaban solas? A Cormac no tendría que explicarle nada de eso.


  Marqué el número y, como era habitual, no respondió hasta unos seis tonos.


  —¿Sí?


  —Soy Kitty. Necesito ayuda.


  —¿Dónde estás?


  —En casa. —Solté el auricular.


  Logré llegar al fregadero de la cocina, abrí el grifo y puse el brazo debajo del agua. Observé los dibujos del agua mientras la sangre se clareaba y las heridas quedaban al descubierto. Si me quedara quieta, podría ver cómo sanaban, igual que en una fotografía con tomas a intervalos prefijados; ver cómo las costras y los bordes de las heridas se unían, al igual que la tierra llena una tumba. Fascinante.


  Cuando quise darme cuenta, ya estaba ahí. Cormac. Entrecerré los ojos. Para el caso, en el estado en que yo estaba, bien podía llevar horas allí, observándome.


  —¿Cómo has entrado? —dije.


  —Dejaste la puerta abierta.


  —Mierda.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Rivalidad entre hermanos. No importa.


  Cormac mantuvo la cabeza bien fría. En ningún momento cambió su tono de chico duro. Buscó en los armarios de la cocina hasta dar con un vaso. Se inclinó sobre el fregadero, apartó el grifo de mi brazo y llenó el vaso de agua. Me lo dio. Bebí y me sentí mejor. Un trago de agua. Tendría que habérseme pasado por la cabeza.


  —Tienes un aspecto terrible —afirmó.


  —Me siento fatal.


  —No estás tan herida. Pareces estar sanando con bastante rapidez.


  —No es eso. —El lobo seguía atormentándome en mi interior por haberle puesto el bozal.


  —¿Esto tiene algo que ver con el cuerpo destrozado que hay en la calle?


  Mierda. ¿Había llamado a la policía?


  —Sí.


  —¿Lo hiciste tú?


  —No —respondí con aspereza.


  —¿Lo hizo alguien que conocieras? ¿Ha sido el lobo solitario?


  —El… el chico de ahí fuera… también era un hombre lobo. Ha sido una pelea de la manada. —Me observó con el ceño fruncido y una mirada impenetrable. Como un poli en un interrogatorio, esperando a que el sospechoso se viniera abajo. Tenía la garganta seca—. ¿Me crees?


  Dijo:


  —¿Por qué me has llamado?


  —No podía confiar en nadie, y tú dijiste que me debías una, ¿recuerdas?


  —No te muevas. —Fue al armario que había al otro lado de la habitación y comenzó a rebuscar en los cajones. Me quedé donde estaba, apoyada sobre la encimera hasta que él regresó. Tenía una toalla sobre el hombro y me pasó una camiseta.


  Se dio la vuelta, mirando a la pared contraria mientras yo me quitaba lo que me quedaba de camiseta y me ponía la camiseta de tirantes que me había dado.


  —Ya está —dije cuando terminé de cambiarme.


  Regresó al fregadero, empapó la toalla y cerró el grifo. Sin el sonido del agua corriendo, mi apartamento estaba de lo más silencioso. Me pasó la toalla.


  Me senté en una silla y comencé a limpiarme la sangre mientras Cormac me observaba.


  —¿Cormac es tu verdadero nombre?


  —Parece estar funcionando.


  La sangre no se cortaba. Seguía oliendo su aroma.


  Con un suspiro, me cogió la toalla.


  —Trae. Déjame a mí. —Me cogió la muñeca, me estiró el brazo y comenzó a limpiarme la sangre con mucho más vigor que el que yo había puesto en la tarea.


  Mi brazo había estado adormecido. En esos momentos comenzó a quemarme. Intenté apartarlo débilmente.


  —¿No tienes miedo de contagiarte? Tanta sangre…


  —La licantropía no es tan contagiosa. Se contagia fundamentalmente a través de heridas abiertas y cuando el licántropo se halla en su forma de lobo. No creo haber oído de nadie que se haya contagiado de un hombre lobo bajo su aspecto humano.


  —¿Cómo sabes tanto de hombres lobo? ¿Por qué comenzaste a trabajar en ello?


  Se encogió de hombros.


  —Tradición familiar. —Como si tuviera mucha experiencia en limpiar la sangre, me limpió el brazo, el hombro y el cuello. Incluso me quitó la sangre de las uñas. De ambas manos. La sangre de Zan en esa ocasión—. ¿No tienes una manada? ¿No debería estar haciendo esto uno de tus compañeros?


  —Ahora mismo no estoy en mi mejor momento con ellos. —Comenzaba a sentir de nuevo el brazo. Mal, porque dolía mucho, me palpitaba desde el cuello a los dedos. Comencé a temblar.


  —Joder, no sabía que los licántropos pudieran entrar en shock.


  Arrojó la toalla al fregadero, fue corriendo hacia la cama y tiró del edredón. Me cubrió los hombros con este y se colocó delante para cerrarlo bien, envolviéndome en un cálido capullo. Aspiré el olor del edredón, suspiré profundamente y finalmente me liberé de tanta tensión.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no me sentía segura, a salvo? Y qué irónico que fuera precisamente en esos momentos, con él. El cazador de hombres lobo. Tenía razón; debía de estar conmocionada.


  Antes de que Cormac pudiera soltar el edredón, le agarré la mano. Fui rápida y cuidadosa; ni siquiera pestañeó cuando apoyé su mano contra mi hombro. Cuando él quiso darse cuenta su mano ya estaba allí.


  Los miembros de una manada se sienten más a salvo en grupo. El contacto físico los une. Dos miembros de una manada rara vez pueden estar en una misma habitación sin tocarse de tanto en tanto. En ocasiones no es más que el roce de sus manos, o los lomos de los lobos chocándose entre sí. El contacto significaba que todo iba a ir bien. En ese momento, durante un leve instante, deseé que Cormac fuera de la manada.


  Entonces mi lado humano recuperó el control y me percaté de lo extraño que le debía de estar pareciendo aquello. Aparté la mano y bajé la vista, negando con la cabeza.


  —Lo siento, yo…


  Me cogió la mano de nuevo. Abrí los ojos de par en par. Entrelazó los dedos con los míos y me los apretó. Su piel era cálida, aunque seguía un poco húmeda por la toalla mojada. Su piel, su roce, arraigó en mí y logró alejar el dolor. Todo saldría bien.


  Seguía arrodillado delante de mi silla, lo que significaba que su cabeza estaba por debajo de la mía. Lo miré y bajé la cabeza levemente. Estaba en el ángulo perfecto para que lo besara.


  Toqué su mejilla con mi otra mano y rocé sus labios contra los míos, levemente, solo para ver qué hacía. Vaciló, pero no se apartó.


  Entonces me besó, y estaba hambriento. Su boca era cálida, sus labios activos. Intenté igualar su energía, mover mis labios con los suyos, dejar que el calor de aquella atracción abrasara mi cuerpo, penetrara en mis músculos. Rodeé su cuello con mi brazo herido y me deslicé en la silla, pegándome a él. Él me sostuvo, con sus manos en mi espalda. Abandonó mis labios para besar mi barbilla, mi mandíbula, mi oreja. Me aferré a él y logré contener un gemido.


  No había estado con un humano normal desde que me había convertido en licántropo. Tenía miedo de estar con un humano. Miedo de lo que yo podía hacer si perdía el control. Pero Cormac sabía cuidar de sí mismo. Estar con él era diferente a estar con un licántropo. No había sido consciente de cuán diferente sería. Yo era más fuerte que él. Podía sentir la fuerza de mis músculos contra su cuerpo. Podía abrazarlo o apretarlo hasta hacerlo gritar. Me hacía sentir poderosa, con más control del que había tenido en toda mi vida. Quería tenerlo, poseerlo, todo él. Podía oír cómo le corría la sangre a gran velocidad por el cuerpo, sentir el deseo en sus tendones. Olía diferente a los licántropos. Más… civilizado, a jabón y a coches y a casas. No olía como la manada. Y eso hacía que fuera algo nuevo para mí. Excitada, concluí que me gustaba su olor.


  Hundí mi rostro en su pelo y aspiré profundamente. Me zafé de su abrazo para poder recorrer todo su cuerpo y seguir su olor. Su cuello, el cuello de la camisa, el vello que le sobresalía por ella, su torso, su pecho, sus axilas, que eran una explosión de olores. Permanecí allí, a continuación bajé hasta la cintura de sus vaqueros. Dios, no podía esperar a ver cómo olía ahí abajo…


  Cormac me agarró de los hombros y me apartó de él.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Hueles tan bien. —Me acerqué hacia él con los ojos entrecerrados, deseosa de volver a sumergirme en su olor.


  Se puso de pie y se colocó a cierta distancia.


  —No eres humana. —Se alejó.


  Me arrodillé en el suelo de la cocina. Mis rodillas presionaban con fuerza las baldosas, mi corazón latía a toda velocidad, anhelando el cuerpo que ya no estaba allí.


  Instantes después, fui a la otra parte del apartamento. Él estaba apoyado en la pared contraria, con los brazos cruzados, en posición defensiva, mirando al suelo como si no alcanzara a comprender por qué no se marchaba de allí.


  —Lo siento —dije. No estaba muy segura de por qué me estaba disculpando. Por ser lo que era, tal vez. No podía evitarlo, no obstante, así que tampoco quería disculparme. Así que estaba disculpándome por haberlo llamado, por haberlo besado, por no ser capaz de suponer cómo iba a reaccionar.


  Fue a decir algo, pero luego negó con la cabeza. Miró al suelo y a continuación me miró a mí.


  —¿Cómo te metiste en esto? No eres de esas que van pidiéndolo a gritos.


  Me senté en el borde de la cama y me abracé las rodillas. Mi brazo mejoraba por momentos. Las heridas estaban cerrándose y cubriéndose de costras que comenzaban a sonrosarse. El dolor comenzaba a ser poco más que una leve molestia.


  ¿Qué era lo que me había preguntado el tipo de la agencia gubernamental? ¿Qué a quién iba cuando necesitaba consejo, cuando necesitaba hablar? ¿Qué diría si alguien llamara a mi programa y contara mi historia? «Qué mala suerte. Pero tienes que intentar superarlo». Pero eso no calmaba la ira que todavía sentía. La ira que todavía no había superado. No le había contado a nadie toda la historia, ni siquiera a T.J., ni a nadie de la manada.


  No estaba segura de que Cormac fuera la persona adecuada a quien contárselo, pero no sabía cuándo tendría otra oportunidad de hablar.


  —Supongo que estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado —le dije, y le conté mi historia.


  Bill era guapo. Sí, eso es todo lo bueno que puedo decir de él. Cabello castaño rojizo, facciones angulosas, sonrisa irresistible. Pero yo solo le interesaba para una cosa. Era el típico universitario miembro de una hermandad. Y yo… bueno… yo estaba confusa. Me llamaba la atención porque era guapo y arrogante.


  Estábamos en la fiesta del 4 de Julio en Estes Park, en las montañas, desde donde lanzaban fuegos artificiales al valle y el ruido retumbaba y resonaba por entre las montañas. Bill se había pasado todo el tiempo fanfarroneando y haciendo el payaso con sus colegas mientras me agarraba de la cintura como si yo fuera un accesorio. Debía de pensar que, como era rubia y me quedaban bien las minifaldas, servía para poco más. Me dolía la cara de forzar la sonrisa todo el tiempo. No me lo estaba pasando bien y estaba deseando que acabara la noche.


  Se pasó todo el viaje de vuelta subiéndome la mano por la pierna, intentando meterme mano por debajo de la falda.


  —Quiero ir a casa —le dije por quinta vez, apartándole la mano.


  —Pero todavía es pronto.


  —Por favor.


  —Como quieras.


  Así que siguió conduciendo y yo mirando por la ventanilla. Cuando se metió por una carretera secundaria, ya estábamos en medio de la nada y no había mucho que yo pudiera hacer.


  —¿Adónde vamos? —La carretera, estrecha, estaba flanqueada por pinos y robles. Llevaba a un camino que conducía hasta un río cercano—. Da la vuelta.


  El lugar era muy concurrido por senderistas y ciclistas durante el día. Pero era medianoche. Bill apagó las luces y aparcó en un rincón del aparcamiento ensombrecido por las ramas que colgaban de los árboles.


  Fui a abrir la puerta, pero accionó el cierre automático mientras paraba el motor.


  Maniobró con tal rapidez que estoy segura de que no era la primera vez que lo hacía.


  Me sujetó los brazos, inmovilizándomelos, y se colocó encima de mí, aplastándome sobre el asiento del copiloto. Tenía noventa kilos de peso encima, y por mucho que me retorciera, era incapaz de moverme. Comencé a hiperventilar.


  —Relájate, nena. Relájate.


  Yo no dejaba de decir: «No, no, para, no, por favor», todo el tiempo. Nunca había estado tan asustada y enfadada. Cuando acercó su rostro, le mordí. Me dio una bofetada y me penetró con más fuerza.


  Sentí el sabor de la sangre. Me había mordido la mejilla y me sangraba la nariz.


  Con un gemido, se apartó finalmente. Todavía lo recuerdo.


  Palpé el cierre hasta que hizo clic, abrí la puerta y me bajé del coche.


  Bill me gritó:


  —¿No quieres que te lleve a casa? ¡Pues que te den! —Encendió el coche y se marchó.


  Yo eché a correr. Me temblaban las piernas y respiraba con dificultad. Pero solo quería correr y marcharme de allí.


  Esa noche había luna llena. Extrañas sombras iluminaban la hierba y la maleza. Había sido una estupidez; no sabía dónde estaba ni cómo iba a regresar a casa. Me senté en la hierba y comencé a sollozar. Estúpida de mí. Toda aquella noche había sido una estupidez y mira cómo había acabado.


  Había una especie de merendero a poca distancia del aparcamiento. Algunas de las mesas estaban cubiertas por una estructura. Me senté sobre una mesa. Levanté las rodillas hasta la barbilla y me abracé. Mi ropa interior seguía en el coche de Bill. Me imaginé que tendría que quedarme allí hasta que alguien me encontrara a la mañana siguiente mientras hacía footing y entonces llamara a la policía. Sí, podía hacerlo. Me abracé para dejar de temblar. Quizá lograra dormir algo.


  En la distancia, un lobo aulló. Lejos.


  Debí de quedarme adormilada. Cuando la maleza comenzó a crujir creí que seguía soñando. Que era una pesadilla. Una sombra se movió. Su pelaje era como las sombras, plateado y moteado. Posó sus ojos color bronce en mí. Sus fosas nasales se estremecieron.


  Se acercó, con la cabeza gacha, olisqueando, sin apartar la vista de mí. El lobo era enorme, como un gran danés, con espaldas anchas y espeso pelaje. A pesar incluso de que estaba sentada sobre una mesa, podía alcanzarme sin demasiado esfuerzo.


  Después me enteré de que el lobo olió la sangre de mis heridas y su instinto le dijo que un animal herido andaba cerca. Una presa fácil.


  Yo temblaba como un conejo y, al igual que un conejo, en cuanto pensé en echar a correr, él se abalanzó sobre mí.


  Grité cuando sus garras se clavaron en mi pierna y yo me tambaleé y me caí de la mesa. Seguí gritando cuando sus fauces apresaron mi cadera. Trepó por mi cuerpo, arañándome entera. Mi piel cedía como la mantequilla, desollándose con su mero roce.


  Pánico, pánico, pánico. Le pateé la pierna. Sobresaltado, retrocedió un instante. En un subidón de adrenalina, salté y me agarré al borde del techo de la estructura que cubría las mesas. Boqueando, apretando los dientes, aferrándome con todas mis fuerzas, logré subir una pierna. El lobo saltó y clavó sus garras en mi otra pierna. Grité, caí… pero no, logré sujetarme al borde del techo y el lobo se soltó. Subí de nuevo una pierna y a continuación la otra. Me desplomé y me aventuré a mirar abajo.


  El lobo me devolvió la mirada, pero ya no podía alcanzarme. Se dio la vuelta y echó a correr.


  No tenía energía ni para mover un solo músculo, así que caí inconsciente, con un brazo sobresaliendo del techo.


  Algo me apretó la mano. El cielo estaba despejado, pálido con la tenue luz del amanecer.


  Con un grito, aparté la mano y comencé a temblar. Tenía las piernas, la falda, la camiseta, totalmente ensangrentadas. La sangre había encharcado el techo, pero estaba ya seca. Ya no sangraba.


  Con cuidado, me acerqué al borde.


  Unas manos se agarraron a este y vi que una mujer se aupaba hasta mí. Al verla, retrocedí cual cangrejo hasta colocarme en el otro extremo. Miré hacia abajo y allí había un par de hombres, mirándome con ojos gélidos.


  La mujer se arrodilló sobre el techo. Tenía el cabello negro y largo, ojos marrones y se movía con la gracilidad de una bailarina. Se sentó sin apartar un instante la mirada de mí.


  —¿Cómo te llamas? —dijo.


  Miré a mi alrededor. Media docena de hombres rodeaban el merendero, hombres con distintos grados de dejadez, sin afeitar y sin peinar, con cazadoras de cuero o vaqueras, camisetas y vaqueros. Todos iban descalzos. La mujer también llevaba una camiseta y un vaquero sin demasiado sentido del estilo. Aun así, todos ellos conseguían intimidar, irradiar una enorme fuerza estando incluso quietos.


  No respondí.


  —Las mordeduras, los arañazos… ¿te duelen?


  Tuve que pensarlo, lo que significaba que no me dolían. Me toqué la cadera. La piel estaba sensible, pero no me dolía.


  —Mírate las heridas —dijo—. ¿Qué es lo que ves?


  Me subí la camiseta para dejar al descubierto la zona donde me había mordido el lobo. Una cicatriz, roja y curada, quizá de hacía una semana, cubría la piel. Las heridas de mis piernas eran tan solo líneas sonrosadas, cerradas y cicatrizadas.


  Comencé a hiperventilar de nuevo. Acerté a decir:


  —¿Cómo sabes lo que ha ocurrido?


  Ella dijo:


  —Uno de los nuestros te ha atacado. Estamos aquí para asumir la responsabilidad de sus actos.


  —Pero sois…


  Se acercó, con los ojos fijos en mí y sus fosas nasales temblorosas. Me estremecí, pero si me alejaba más, me caería.


  —No te haré daño. Ninguno de nosotros te lo hará. Por favor, dime cómo te llamas.


  Lo único que quería hacer en ese momento era arrojarme a sus brazos, porque creía de veras que no me haría ningún daño.


  —Kitty —dije con un hilo de voz.


  Durante un momento, me miró con incredulidad. A continuación sonrió.


  —Oh, qué nombre más gracioso. Eres demasiado dulce para esta vida, cielo.


  —No te entiendo.


  —Lo harás. Tendrás que hacerlo. Yo te ayudaré. ¿T.J.?


  Unas manos aparecieron en el borde del techo junto a mí. Uno de los hombres subió allí con facilidad, como si estuviera subiéndose a una mesa y no a una estructura de más de dos metros de altura. Se puso en cuclillas sobre el techo, apoyando una mano para no perder el equilibrio. Era… Dios, era guapísimo. Bronceado, musculoso. Los bíceps le sobresalían por su camiseta blanca y un cabello oscuro enmarcaba su intenso rostro.


  Irradiaba energía, eclipsaba los rayos de sol. Retrocedí, rozándome las rodillas con los guijarros del techo. Pero ella se colocó junto a mí y me abrazó. Me acurruqué, a punto de gritar. Algo en mi interior comenzó a rasgarse.


  —¿Quiénes sois?


  El hombre, T. J., respondió:


  —Somos la manada.


  Comencé a tener convulsiones y me desvanecí.


  Durante los tres días siguientes estuve en un estado de semiinconsciencia. Recordaba cosas: el olor del parque esa mañana, de los pinos y del rocío. Alguien me llevaba en brazos. Alguien más (ella, la mujer) apoyaba su mano sobre mi hombro. Voces, voces que no oía con claridad.


  —Huele a sexo.


  —Sexo y miedo.


  —Hay sangre. No de las mordeduras y los cortes. Meg, mira.


  Negué con la cabeza e intenté oponer resistencia, pero era como un bebé, mis brazos me caían inertes y no tenía dónde agarrarlos, estaba demasiado débil como para apartarlos.


  —No, parad, no me toquéis, no me toquéis —acerté a decir.


  —La han violado —dijo la mujer.


  —No creerás que Zan…


  —No huele a Zan.


  —Entonces fue otra persona. Eso podría explicar cómo acabó aquí.


  —Ojalá pudiera hablar.


  —Lo hará, más adelante. Todavía le queda un par de días así.


  Gemí. Tenía exámenes, no podía…


  Abrí los ojos.


  Estaba tumbada sobre una cama. Las sábanas estaban revueltas, como si hubiera tenido un sueño inquieto. Llevaba una camiseta (nada más) y me habían limpiado. Tenía frío y el cabello salpicado de sudor. Respiré profundamente. No sabía cuánto tiempo llevaba durmiendo, pero estaba agotada, como si hubiera estado corriendo. No quería moverme.


  El ídolo de bronce del parque estaba sentado en una silla junto a la cama, observándome. La mujer se levantó de otra silla y se sentó a los pies de la cama. Los miré, esperando a que me entrara el pánico. Me habían secuestrado. Una secta. ¿Los habría ayudado Bill? Desde luego no lo parecía, y lo cierto era que no sentía miedo. Más bien me sentía a salvo. Como si supiera que ellos estaban allí para cuidarme, para encargarse de mí. Me encontraba mal. Muy mal.


  —¿Cómo te encuentras? —dijo él.


  —No muy bien. Cansada. Agotada.


  Asintió como si lo comprendiera.


  —Tu metabolismo está patas arriba ahora mismo. En unos días se recuperará. ¿Tienes hambre?


  No había pensado en ello, pero tan pronto como lo dijo, sentí un vacío en mi estómago. Estaba muerta de hambre.


  —Sí, supongo que sí. —Me incorporé.


  Se fue por una puerta que daba a una habitación muy iluminada. Meg siguió observándome mientras. Aparté la vista. De repente sentía una timidez terrible. T.J. regresó con una bandeja con un filete, como si lo hubiese tenido ya preparado. Lo miré con escepticismo. Yo no era muy de carne.


  Se sentó en el borde de la cama y me pasó un cuchillo. A regañadientes, corté la carne. Estaba casi cruda. Sangraba.


  Solté el cuchillo.


  —No me gusta la carne tan poco hecha.


  —Ahora sí.


  Pensé que iba a romper a llorar. Lo miré y, con apenas un susurro de voz, dije:


  —¿Qué me ha ocurrido? ¿Por qué no os tengo miedo?


  Se arrodilló junto a la cama. Lo miré desde arriba, algo que en cierto modo me consoló. Meg se acercó por el otro lado de la cama y se sentó junto a mí, tan cerca que podía sentir el calor de su cuerpo. Estaba atrapada, y mi corazón comenzó a latir a toda velocidad.


  Me cogió de la mano y a continuación levantó ambas manos hacia mi rostro.


  —¿Qué hueles?


  ¿Estaba loca o qué? Pero, con las manos pegadas delante de mi nariz, no pude evitar olerlas mientras respiraba. Supuse que percibiría el olor de la piel. Jabón, quizá. La gente normal huele. Pero… pero había más. Cerré los ojos y respiré profundamente. Algo rico y vibrante, como la tierra y el aire de las montañas. No era jabón ni un desodorante nuevo ni nada parecido. Era ella. Me tranquilicé.


  Antes de darme siquiera cuenta, T. J. estaba sentado junto a mí, rodeándome con su brazo, acercando su cuerpo al mío y respirando el aroma de mi cabello. No fue algo sexual, no hubo nada de sexual en ello. Resulta difícil de explicar a alguien que no lo ha vivido.


  —Esta es nuestra manada —dijo Meg mientras me cogía por el otro lado—. Estás a salvo aquí.


  Y la creí.


  En esos momentos, Cormac estaba sentado en el suelo. Parecía más relajado. Su rostro ya no tenía la misma expresión que cuando se había apartado de mí, como si hubiera comido algo agrio.


  —Joder, vaya suerte de mierda —dijo finalmente.


  Negué con la cabeza y sonreí con ironía. Me había quedado en paz conmigo misma. Al contarlo, por fin fui consciente de con quién había estado enfadada todo ese tiempo.


  Dije:


  —Ahora pregúntame quién creo que es el monstruo: Zan, que seguía sus instintos y no pudo controlarse, o Bill, que sabía exactamente lo que estaba haciendo. Y que no sintió remordimiento alguno. —Tras una pausa, añadí—: El de la calle es Zan.


  Cuando me recosté sobre la silla, pude mirar por la ventana. Desde el segundo piso se veía la calle, pero no el punto exacto donde estaba el cuerpo. Dije:


  —¿Crees que alguien habrá llamado ya a la policía?


  —Depende —dijo él—. ¿Cuánto ruido hicisteis?


  No lo recordaba. Para una persona normal puede que se hubiera asemejado al de dos perros callejeros peleando. Tendría que llamar a Carl, averiguar qué debía hacer con Zan. No podía dejarlo ahí fuera sin más.


  —Deberías descansar un poco. Puede que sanes con rapidez, pero aun así has perdido mucha sangre. ¿Vas a estar bien sola?


  Lo medité durante un minuto y concluí que sí, que estaría bien. Quizá fuera a casa de T.J. para ver si ya había regresado.


  —Sí, creo que sí —dije. Sonreí torciendo la boca—. Me alegra que no seas el tipo de cazadores que dispara a cualquier hombre lobo, sin distinción.


  Esperaba que sonriera, pero si lo hizo fue una sonrisa leve y fugaz.


  —Tan solo dame una excusa, Norville.


  Hizo un gesto a modo de despedida y se marchó del apartamento.


  Joder, ese tipo me asustaba. También hacía que me temblaran las piernas, y no tenía muy claro si ambas cosas estaban relacionadas.


  Tenía razón, estaba cansada, pero antes de dormirme tenía que llamar a Carl. Estaba cogiendo el teléfono cuando la puerta se abrió y Cormac regresó.


  Tras él estaban la agente Hardin y tres policías de uniforme.


  Capítulo 10


  Cormac, de brazos cruzados y con expresión impertérrita, se colocó junto a la pared. Uno de los policías permaneció junto a él. El policía no había sacado su arma, pero tenía la mano en la funda. Los otros dos comenzaron a registrar el apartamento, mirando en los armarios, los cajones y tras las puertas.


  Hardin vino directamente a mí.


  Me había esperado luces, sirenas, caos. Para asustar al responsable, quizá. Pero Hardin probablemente no quería alertar de su presencia cuando estaba buscando a un asesino en serie.


  Debería haberme encargado de que Carl viniera a recoger el cuerpo antes de que los polis aparecieran. Pero eso habría sido justo lo que nos faltaba, que alguien nos viera metiendo un cadáver en su camión, cogiera su número de matrícula y llamara a la policía. Por lo general, las peleas de hombres lobo tenían lugar en los bosques, donde los cuerpos desaparecían sin más.


  De esta manera, al menos solo yo había sido cazada.


  Dios, pero en qué estaba pensando. Estaba metida en una mierda muy seria. Zan estaba muerto.


  Hardin dijo:


  —¿Quiere hablarme del cuerpo destrozado que hemos encontrado abajo?


  Miré a Cormac, que no movió un músculo. Maldito.


  —No —dije, que probablemente fue una estupidez mayor que no decir nada.


  —¿Lo hizo usted?


  Ya había pasado por aquello esa noche.


  —No.


  —Señorita Norville, creo que me gustaría llevarla a la comisaría y hacerle algunas preguntas.


  Era de esperar, pero aun así el estómago me dio un vuelco. Puede que fuera licántropo, pero nunca me habían puesto una multa por mal estacionamiento, ni mucho menos me habían detenido por nada. Pero claro, tampoco tenía coche ni lo había tenido nunca.


  Pero no me estaban deteniendo. Solo querían interrogarme.


  —Cogeré mi cazadora —dije en un susurro. Cuando me puse de pie, giré mi lado herido hacia Hardin. Esta ladeó la cabeza y contempló los cortes rojos y la piel sonrosada y fruncida de mi brazo.


  —¿Cuándo se hizo esto?


  —Esta noche.


  —Imposible. Con ese grado de cicatrización tendría que habérselo hecho hace semanas.


  —Tiene que leer más. ¿Recibió los artículos que le envié?


  —Sí. —Me miró como si estuviera intentando leerme la mente—. ¿Quién se lo hizo?


  Lo preguntó como si realmente se preocupara por mí.


  La miré.


  —El cuerpo destrozado de abajo.


  Hardin esperó un segundo, a continuación:


  —¿Me está diciendo que ese tipo era un hombre lobo?


  Me encogí de hombros dentro de la cazadora y cogí la llave del apartamento.


  —¿Debería llamar a un abogado?


  Fuera, debía de haber cerca de media docena de coches de policía, además de la furgoneta del juez de instrucción. Toda la zona estaba acordonada con cinta amarilla. Una marea de gente con guantes de plástico se arremolinaba alrededor de Zan, limpiando cosas y metiéndolas en bolsitas de plástico. Pruebas. Todas las pruebas que necesitaban.


  Demasiada exposición. Carl siempre me había avisado de que esto ocurriría. Esta vez sí que me iba a matar.


  Cormac y yo fuimos trasladados a comisaría en un bonito coche patrulla. Él ya había llamado a su abogado. Cormac suponía que, si yo se lo pedía, también me representaría a mí.


  Me estremecí al pensar en el tipo de experiencia que tendría un abogado que trabajaba para Cormac. Pero oye, el cazador de recompensas no estaba en la cárcel.


  Nos pusieron a Cormac y a mí en salas separadas. La mía era similar a la sala de interrogatorios en la que había estado antes. Era del tamaño de una habitación pequeña, institucional y sin personalidad alguna. Esta vez no me llevaron café.


  Debían de ser las cuatro de la mañana. No había dormido y me sentía aturdida. Quería pedirle a alguien un vaso de agua. La puerta no estaba cerrada. La abrí, miré al pasillo y no vi a nadie. Tenía la sensación de que, si intentaba escaparme a hurtadillas, un escuadrón de policías aparecería de repente. Regresé a la sala.


  Apoyé la cabeza sobre la mesa, pensando en lo apestosa que había sido la semana, y me quedé traspuesta. Cuando la puerta se abrió, me desperté sobresaltada y empecé a temblar. El sueñecito me había hecho más mal que bien.


  El hombre que entró en la habitación tendría unos treinta años. Era un tipo un tanto desgreñado, con un pelo rubio desvaído peinado hacia atrás que pedía a gritos un buen corte, barba de varios días, un traje de chaqueta gris que, a pesar de ser de su talla, parecía quedarle demasiado grande, y una corbata marrón de lo más anodina. Caminaba con la espalda encorvada y llevaba el maletín bajo un brazo.


  Se acercó a la mesa y se cambió el maletín de brazo para poder estrecharme la mano.


  —Hola, ¿Kitty Norville? Soy Ben O’Farrell. Cormac dice que necesita un abogado. —Tenía una voz de lo más normal, pero hablaba con seguridad y mirando a los ojos.


  —Hola. —Le estreché la mano tímidamente. Intenté percibir algo más. Olía normal. Aunque a la chaqueta no le habría venido mal un lavado—. No sé si lo necesito o no.


  Se encogió de hombros.


  —Nunca viene uno mal cuando hay policías cerca. Esta es mi tarjeta y estos mis honorarios. —Sacó una tarjeta del bolsillo, un bolígrafo de otro, intentó sujetar ambas cosas y el maletín y finalmente dejó el maletín sobre la mesa para poder escribir en la tarjeta, que me pasó cuando hubo terminado.


  Era una cifra muy grande. Por hora.


  —¿Es usted bueno?


  —Cormac no está en la cárcel.


  Sonreí a mi pesar.


  —¿Debería?


  Cuando O’Farrell sonrió también, se asemejó a un halcón. Me hizo sentirme mejor, al menos siempre y cuando lo tuviera de mi lado. Hizo que me alegrara de no haber presentado cargos contra Cormac la noche que irrumpió en el programa.


  —¿Podría quedarse por aquí? Con suerte no lo necesitaré más.


  Asintió y fue hacia la puerta.


  —Espere. —Me estremecí, y solo entonces fui consciente del problema en el que estaba metida. O’Farrell iba a dejar que entraran los policías. Deseé echar a correr. Mi lobo comenzó a retorcerse, y en ese momento no necesitaba eso—. No quiero contarles lo que ha ocurrido.


  Permaneció pensativo unos instantes. A continuación dijo:


  —Vale. —Miró por la puerta, todavía abierta, y le indicó a alguien que entrara. La agente Hardin.


  O’Farrell tomó asiento en la mesa y se dispuso a abrir su maletín. Hardin cerró la puerta y permaneció junto a la pared, de brazos cruzados, con el ceño fruncido.


  Dijo:


  —¿Qué hacía ese sicario en su apartamento?


  No era un buen comienzo de conversación. Aunque claro, ¿podría haber un buen comienzo para esa conversación?


  Miré a O’Farrell. Este se encogió de hombros, sin pronunciarse al respecto, y siguió rebuscando entre sus papeles. ¿Significaba eso que podía hablar o que no? Podía negarme a contestar. Fundamentalmente porque no sabía qué decir y no porque estuviera ocultando algo.


  —Yo lo llamé. Estaba bastante herida y necesitaba ayuda. Hemos estado en contacto. Por motivos profesionales.


  —Veo que no le guarda rencor por lo que ocurrió el mes pasado.


  —Supongo que no.


  —¿Qué estaba haciendo el fallecido fuera de su edificio?


  Tragué saliva. Tenía la garganta seca. O’Farrell dijo:


  —¿Podrían traernos agua? Gracias.


  Con el ceño más fruncido si cabía, Hardin se asomó por la puerta y llamó a alguien. Un momento después trajeron dos tazas de agua.


  —¿Va a responderme? —dijo Hardin. Tenía el cabello alborotado, despeinado, y muchas ojeras. Tampoco había dormido.


  —Él… Él estaba esperando —dije tartamudeando—. Esperándome. Quería hacerme daño. —Volví a beber agua y bajé la mirada. Me costaba hablar.


  —¿Por qué?


  No podía responder a eso. No podía decirlo. Me llevaría demasiado tiempo explicarlo.


  —Entonces, ¿puede decirme quién más estaba allí?


  Eso tampoco lo podía responder. Una vez más, miré a O’Farrell en busca de ayuda. Hardin también lo miró a él.


  Le dijo a Hardin:


  —¿Se le han leído sus derechos? No tiene que responder a las preguntas que no desee contestar. Está aquí como testigo voluntaria.


  ¿Voluntaria? Nominalmente.


  —En esta fase de la investigación —dijo Hardin. Se volvió hacia mí—. No fue un perro salvaje el que le arrancó la cabeza a ese tipo, y estoy casi convencida de que no fue usted. Encontraron sangre en las uñas de la víctima y en su boca. Estoy dispuesta a creer que es suya y que parte de su historia encaja. Si es así, significa que usted estuvo allí y que probablemente sepa quién lo hizo. ¿Fue ese hombre lobo solitario del que me ha estado hablando? ¿El hombre lobo al que buscamos por las muertes?


  —No —dije sin pensarlo—. No tiene nada que ver con ese hombre lobo.


  Se trataba de un asunto de la manada, no era de su incumbencia.


  Hardin comenzó a pasear de un lado a otro de la habitación.


  —Señorita Norville. Kitty. Ahora mismo usted está aquí en calidad de testigo, no de cómplice de asesinato. No me obligue a modificarlo.


  —¿Cómo?


  —Si sabe quién lo hizo y no me lo dice, puedo acusarla de cómplice de asesinato.


  —Eso es un farol —aseguró O’Farrell—. De lo máximo que podría acusarla sin más pruebas es de obstrucción a la justicia.


  ¿De qué demonios estaban hablando?


  Hardin prosiguió, haciendo caso omiso de él.


  —Si está intentando proteger a quien lo hizo, es culpable de un delito.


  —No fue… no fue así. Fue Zan quien retó; lo estaba pidiendo. Esto… esto no es un delito.


  —Señorita Norville. —O’Farrell me indicó con un gesto que me calmara. Me pegué al respaldo de la silla.


  Hardin dijo:


  —¿Un hombre ha sido asesinado y usted está diciendo que no pasa nada?


  —No, es solo que… —Es solo que sí, dentro de la ley de la manada, todo estaba bien. T.J. era el lobo dominante y Zan había sobrepasado los límites. Quería la doble moral, pues en ese caso me beneficiaría—. Lo hizo para protegerme. Zan me atacó primero y…


  —Señorita Norville. —El tono de O’Farrell fue de cautela.


  Estaba haciendo todo lo posible por no decir el nombre. Y no era por defenderlo. Zan había dado marcha atrás y aun así T.J. lo había matado de todas maneras. A los ojos de los humanos y su ley, T.J. era un asesino.


  Me acurruqué en la silla y pegué las rodillas al rostro.


  O’Farrell se puso de pie.


  —Agente Hardin, ¿podría hablar con usted?


  El abogado y la agente fueron al otro rincón de la habitación y comenzaron a hablar en susurros. No parecían saber que yo podía oírlos.


  —La señorita Norville está cooperando al máximo dentro de sus capacidades actuales. Está herida, no ha dormido y no está en situación de responder a sus preguntas en estos momentos. Deje que vaya a casa y descanse. Podrá hablar con ella después. Probablemente le será de más ayuda.


  —¿Que deje que se vaya para que se pueda reunir con ese tipo y se pongan de acuerdo en sus historias?


  —Mire su historial. Sin mancha. Ni siquiera hay riesgo de fuga.


  —Salvo por el insignificante detalle de que es licántropo.


  O’Farrell se encogió de hombros.


  —No es culpa suya.


  Hardin resopló y apartó la vista. Sacó un cigarrillo de uno de los bolsillos de su pantalón y se palpó el otro bolsillo buscando el mechero, pero no lo encontró. Señaló a O’Farrell con el cigarrillo apagado.


  —Si dejo que se marche, prométame que le hará entrar en razón. No quiero tener que detenerla.


  —Haré todo lo que esté en mi mano, agente.


  Tenía que hablar con T. J. Era todo lo que quería en esos momentos.


  O’Farrell se acercó a mi silla.


  —¿Señorita Norville? Venga, vámonos.


  Hardin me detuvo antes de abrir la puerta.


  —No salga de la ciudad.


  Todavía tenía la garganta seca. Aquel lugar era seco y frío. Lo único que pude hacer fue juntar los labios y asentir con la mirada gacha.


  Fuera, el cielo estaba gris con la luz del alba. Demasiada luminosidad. Mis ojos agotados ardían con la más leve luz. El aire, frío, me estaba calando los huesos.


  El abogado y yo permanecimos un instante en la acera fuera de la comisaría.


  Dije:


  —¿Le preocupa que yo sea licántropo? ¿Es usted un cruzado antimonstruos como Cormac?


  Sonrió como si hubiera dicho algo divertido, una expresión que me recordó a una de las sonrisas de Cormac.


  —Si Cormac fuera un cruzado, la habría disparado la primera vez que la vio, independientemente de las circunstancias.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Le gusta ver cuánto puede acercarse al borde sin caerse.


  El Cormac mercenario-con-deseos-de-morir me resultaba más aterrador que el Cormac mercenario-sin-convicciones.


  —¿Qué es usted?


  Se encogió de hombros.


  —Un defensor de la igualdad de oportunidades.


  —Sí, supongo. Gracias por sacarme de allí.


  —Ha sido sencillo. A Hardin le cae usted bien. ¿La llevo a algún lado?


  —No, gracias.


  —Un consejo, señorita Norville. Debería decirle a la policía su nombre. De esa manera, solo caerá uno. Si es su amigo, lo entenderá. —Era perfecto para alguien como Cormac, al menos en lo que a letrados respectaba. Podía imaginármelo en una película de gánsteres, buscando lagunas jurídicas y hablando con severidad al juez.


  —Lo pensaré.


  —Al menos no hable con ese tipo. Si va junto a él, tendrá muchos problemas para demostrar que no estaba intentando encubrirlo.


  —No estoy… no estamos acostumbrados a las leyes humanas. Por lo general somos más eficaces a la hora de hacer desaparecer los cadáveres.


  No dijo nada. Estaba cansada de esperar a que hablara, así que me metí las manos en los bolsillos de mi cazadora y me fui. Sentí su mirada clavada en mí.


  Fui a casa de T. J.


  Si Hardin había mandado a alguien para que me siguiera, no lo sabía. No me habría sorprendido que lo hiciera. Era una estupidez ir a su casa, conducirlos hasta él. Pero en esos momentos no pensaba con claridad.


  Todavía me quedaba algo de juicio y di algún rodeo y tomé calles por las que no podían entrar los coches. Eché a correr. A pesar de estar herida, podía correr con rapidez, como todo licántropo que se preciara.


  La puerta principal de su casa no tenía la llave echada. Abrí, cerré la puerta con cuidado y eché la llave. Tenía dos habitaciones, un salón con un sofá cama y una cocina. El baño estaba detrás.


  Estaba dormido en el suelo del salón, desnudo y cubierto con una sábana. Debía de haber pasado fuera toda la noche, también. Tenía un cuerpo espectacular, brazos musculosos y espaldas y hombros bien definidos. Estaba hecho un ovillo, tenso, como si estuviera teniendo una pesadilla. Tenía el cabello empapado en sudor. Estaba abrazado a una almohada.


  Me quité la cazadora y los zapatos y me arrodillé junto a él. Le acaricié la mejilla, manteniendo la mano cerca de su nariz para que pudiera olerme. Se movió, gimiendo un poco. Me tumbé a su lado y me pegué a él mientras se desperezaba, hundiéndome en sus brazos.


  No abrió los ojos, pero supe que estaba despierto porque me abrazó con más fuerza.


  —Siento haberte gritado —le susurré.


  Sonrió y me besó la frente.


  —Mmm. ¿Estás bien?


  —Sí. —Ahora sí. Al menos por un tiempo—. ¿Por qué lo haría, T.J.? No creía que fuera tan idiota. Si quería retarme, ¿por qué no lo hizo delante de la manada? Así no iba a recuperar su puesto.


  Tardó tanto en contestar que pensé que se había dormido de nuevo. La pregunta, de todas formas, era medio retórica. Nunca había entendido el modo de actuar de Zan.


  Entonces T. J. dijo:


  —Alguien lo ha empujado a hacerlo. Alguien quería que te matara sin que la manada lo presenciara.


  Entonces no había sido idea de Zan. Casi tenía sentido.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque le dije que si iba a por ti otra vez, lo mataría.


  Me ardían los ojos. Mis lágrimas comenzaron a caer, porque debía contarle lo de la policía. Tenía que pedirle que me dijera qué hacer. T.J. no podía ir a la cárcel. ¿Qué harían con él en las noches de luna llena?


  Me acurruqué más cerca de él y apoyé la cabeza en su pecho.


  —¿Quién lo hizo?


  —Alguien que me supera en jerarquía. Solo escucharía a alguien que lo asustara más que yo. Eso solo nos deja a Carl o a Meg.


  El tiempo pasaba y la luz del sol comenzó a filtrarse por la ventana cuando dije:


  —Creo que ha sido Meg.


  —Creo que ha sido Carl. —Y, a continuación, en voz muy baja, dijo—: Hubo un tiempo en el que estuve enamorado de él.


  El macho alfa de la manada era, en muchos aspectos, un dios para nosotros. Recuerdo mis primeros meses con ellos. Temblaba cada vez que tenía a Carl cerca. Me postraba a sus pies, venerándolo, adorándolo. ¿Cuándo había desaparecido esa sensación?


  —Yo también —dije.


  Dormimos un rato. Estaba comenzando a despertarme cuando él se estiró e incorporó. Respiró profundamente varias veces y a continuación acercó su cara a mí, oliéndome el pelo y descendiendo hasta mi cuello y camiseta.


  Dijo con tono dubitativo:


  —Hueles a comisaría.


  Se lo conté todo mientras preparaba unos huevos con bacón para desayunar. Incluso el olor de la carne friéndose no me despertaba el hambre. Nos sentamos en su mesa de formica, con los platos de comida delante, pero ninguno de los dos comió.


  T. J. rompió las yemas de los huevos y mojó el bacón con ellas. Me miró y yo miré mi plato.


  Finalmente dijo:


  —Esto es lo que pasa por ir a la policía en primer lugar.


  —Gracias a que acudí a la policía y a que los tuve de mi lado no estoy en prisión ahora mismo. —Ahí estaba, discutiendo de nuevo.


  —No puedo ir a la cárcel —dijo—. Ni tú tampoco. Diles que yo lo hice. Así dejarás de ser sospechosa. Y yo huiré. Iré a las montañas, estaré un tiempo como lobo. De esa manera podré esconderme.


  No me gustaba cómo sonaba aquello. Así él no se libraría. No sabíamos cuánto tiempo tendría que esconderse. Quería una solución que lograra que todos creyeran que T.J. era inocente. Pero lo cierto es que no lo era. Ese era el problema.


  Daba igual el ángulo desde el que lo mirara, corría el riesgo de perderlo.


  La voz se me quebró cuando dije:


  —¿Has oído de alguien que se haya transformado y no haya podido volver a cambiar?


  —He oído historias. No le ha pasado a nadie que conozca.


  —No quiero que te conviertas en lobo. No eres un lobo.


  —Podría ser una ventaja, Kitty. Si puede ayudarme, sería estúpido no usarlo. Eso es algo que tú nunca has aprendido, usar tu lobo como una ventaja, un punto fuerte.


  —Te echaré de menos. ¿Quién cuidará de mí si te vas?


  Sonrió.


  —Creía haberte oído decir que podías cuidarte sola.


  Quise contestarle alguna grosería, pero comencé a llorar.


  —Siempre puedes venir a visitarme —dijo.


  Fui a casa. Los coches de policía, la furgoneta del juez de instrucción, la multitud y el cuerpo de Zan habían desaparecido. Algunos trozos de cinta amarilla se habían soltado por el aire y se habían pegado a los arbustos que había fuera del edificio. Había un tipo en un sedán aparcado al otro lado de la calle, bebiendo café. Vigilando. Hice caso omiso de él.


  Tiré la toalla ensangrentada y la camiseta que seguían en el fregadero de la cocina. Abrí una ventana y dejé que entrara algo de aire, porque mi casa todavía olía a Cormac, a Hardin y a los policías que habían estado allí, lo que hacía que el ambiente estuviera un poco cargado. Saqué la tarjeta de O’Farrell de mi bolsillo y la dejé en la encimera de la cocina. Me lavé la cara y me cepillé los dientes. Me miré en el espejo. Ojos rojos, hinchados y con ojeras. Cabello grasiento. Pálida.


  Comencé a decirme a mí misma que lo que tenía que hacer era esperar a que todo volviera a la normalidad. Poco a poco, todo volvería a su lugar y yo me sentiría mejor. Pero me detuve, porque intenté pensar en qué era la normalidad y no fui capaz de recordarlo.


  Cambiar de forma una vez al mes, despertarme en una maraña de cuerpos desnudos, olisquear axilas como juego preliminar. ¿Era eso normal? ¿Dejar que Carl me pegara, me follara, me dijera qué hacer, solamente porque era lo que mi parte lobuna quería? ¿Era eso normal? ¿Quería regresar a eso?


  Mi vida normal, sin mi lobo, terminó hace tanto tiempo que no podía recordar cómo había sido.


  Tenía dos opciones con respecto a Carl. Dejarlo, o retarlo. Dejarlo significaba abandonar la manada. Y eso era algo que me costaba mucho plantearme en ese momento.


  ¿Podría vivir sola?


  ¿Podría luchar contra él y ganar?


  Seis meses antes, habría respondido con un «no» a ambas preguntas. En esos momentos no estaba segura. Tenía que poder responder que sí a una de las dos si no quería volver a lo que era seis meses atrás.


  Ahora lo único que tenía que hacer era decidir a cuál podía responder con un sí.


  —Molaría echar un vistazo a algunos informes de autopsias y averiguar cuántas de esas personas recibieron un disparo con balas de plata.


  —Voy a añadir eso a mi lista —dije por el micro—. ¿La policía analiza las balas para determinar si tienen plata?


  —Deberían —dijo el oyente con total convencimiento—. Parece obvio, ¿no?


  —Desde luego. Gracias por llamar. Soy Kitty y, en caso de que acabéis de sintonizar el programa, estoy recopilando una lista de preguntas que los agentes encargados de velar por el cumplimiento de la ley podrían comenzar a formular respecto a ciertos delitos. El tema de hoy es el cumplimiento de la ley y lo sobrenatural. Tengo aquí algunas estadísticas de delitos nacionales, un desglose detallado de los asesinatos que han tenido lugar en todo el país durante el año pasado: armas empleadas en los asesinatos, causas de las muertes… ese tipo de cosas. Aquí dice que la policía informó de catorce muertes producidas por estacas clavadas en el corazón el año pasado. De esas catorce, ocho fueron también decapitadas y tres encontradas con cruces encima. Todas las muertes fueron consideradas, cita textual, «asesinatos ritualistas». Yo también debería pensar así. Pero mi pregunta es: ¿Comprobaron si esas víctimas de asesinato eran vampiros? ¿Podían comprobarlo? Probablemente no. Algunos tipos de vampiros se desintegran tras la muerte. No obstante, existe un informe de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades en el que se describen pruebas para la identificación de licántropos y vampiros. Escuchemos una llamada. Hola, Ray. Estás en el aire.


  —Hola, Kitty. Solo quería hablar de una cuestión que has pasado por alto: Si esas catorce víctimas de asesinato, como las has llamado, eran realmente vampiros, ¿podría considerarse asesinato?


  Oh, oh, controversia.


  —¿Tú qué opinas?


  —Bueno, yo lo llamaría defensa propia. Los vampiros son depredadores y su única presa son los humanos. La humanidad siempre ha intentado mantenerse alejada de ellos en todo momento. —Parecía un ranchero hablando de lobos.


  —Para el carro, Ray. Algunos de mis mejores amigos son vampiros. ¿Y si el vampiro en cuestión nunca ha matado a nadie? Pongamos que solo bebe sangre de donantes voluntarios y nunca causa problemas. Entonces un día llega un cazador de vampiros y le clava una estaca por el mero hecho de ser vampiro.


  —Eso lleva pasando cientos de años. Creo que eres la primera persona que lo llama asesinato.


  —Lo cierto es que no. Y, aun a riesgo de ofender a la gente que pueda estar escuchándonos, los nazis tampoco lo llamaban asesinato. —Colgué antes de decir algo de lo que pudiera arrepentirme—. Otro experimento. Tenemos a un hombre lobo, un vampiro, lo que sea. Ha matado a alguien sin un buen motivo. ¿Qué debería ocurrir? Si fuera una persona normal, sería arrestada, iría a juicio y probablemente permanecería en la cárcel durante mucho tiempo. Quizá fuera condenada a muerte si las circunstancias del caso así lo demandaran. Pongamos que se trata de un hombre lobo. ¿Podemos meter a un hombre lobo en prisión durante un periodo prolongado de tiempo? ¿Qué van a hacer con él cuando haya luna llena? O un vampiro, ¿alguien es consciente de lo poco práctico que sería condenar a un vampiro a cadena perpetua? Tenemos a Timothy al teléfono. Hola.


  Timothy respondió con una voz muy baja.


  —Por supuesto que carece de sentido práctico condenar a cadena perpetua a un vampiro. Creo que no queda otra que contratar a un cazador de vampiros para que se encargue del problema. Para eso están.


  —Entonces crees que el cumplimiento de la ley debería quedar al margen. Dejar que los cazadores de vampiros campen a sus anchas.


  —Por supuesto que no. A menos que los vampiros puedan también cazar a los cazadores.


  Supuse que se trataba de un vampiro. Hablaba en tono arrogante y con esa dicción cortada que por lo general indicaba que ese alguien había aprendido a hablar en una cultura que valoraba una buena gramática, lo que excluía al mundo actual.


  —Algo que también quedaría fuera de los márgenes de la ley. Los seres sobrenaturales deberían ocuparse de los suyos. ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —Creo que sí. Si un hombre lobo mata a otro durante un reto por subir un escalafón en la jerarquía de la manada, ¿realmente es necesario que la policía tome parte?


  Vaya. Vaya, vaya. Pero yo había sido quien había preguntado. Me estaba bien empleado por hacer un programa sobre un tema personal que me concernía. Por desgracia, yo no soy de las que dan marcha atrás. En una ocasión leí cierta frase de Churchill que decía: «Si estás atravesando un infierno, sigue andando».


  —Deja que te formule yo a ti esa pregunta: ¿qué le recomendarías a un agente de policía que se halla envuelto en una refriega de hombres lobo? Digamos que aparece un cuerpo. El policía lo ve y, en un momento de genialidad libre de prejuicios, concluye que el agresor pudo haber sido un animal y cree que es un hombre lobo. Es más, efectúa una serie de pruebas y descubre que, oye, la víctima también era un hombre lobo. —Quizá Hardin estuviera escuchando el programa. Quizá las dos aprendiéramos algo—. ¿Qué debería hacer?


  —Comprar montones de balas de plata —respondió Timothy sin dudarlo.


  —No es de mucha utilidad. —Mierda, lo había dicho en alto. Colgué—. De acuerdo, sigamos. ¿Eres licántropo o vampiro o similar y has tenido algún encontronazo con la ley? ¿Qué hiciste? ¿Cuál es tu consejo? Y, como siempre, cualquier comentario sobre los temas que estamos debatiendo son bienvenidos. Siguiente llamada, estás en el aire.


  —Hola, Kitty. El mejor consejo que puedo dar cuando la pasma te persigue es correr como alma que lleva el diablo. La poli no podrá mantener el ritmo. Es lo bueno que tiene ser hombre lobo…


  —… Si vas a poner a vampiros y hombres lobo bajo la jurisdicción humana, entonces es absolutamente necesario meter a los vampiros y a los hombres lobo en el cuerpo de policías…


  ¿Policías vampiros? ¿Iba en serio? Bueno, así siempre tendrían a gente para el turno de noche.


  Las llamadas siguieron entrando.


  —… No pueden aplicarse las mismas leyes. Nunca se ha podido y nunca se podrá. Muerte y asesinato no significan lo mismo para aquellos que son inmortales y prácticamente indestructibles…


  Me dolía la cabeza. Aquellas llamadas me estaban haciendo sentir estúpida. Siempre me llevaban al mismo sitio: que T.J. tenía razón y no debería hablar más con la poli. La glásnost sobrenatural era imposible. Yo era el material con el que se fabricaban las pesadillas y debería aprender a vivir con ello. O dispararme con balas de plata.


  Me pregunté cuáles serían las estadísticas de suicidios entre licántropos.


  Durante los últimos días, Hardin había puesto a gente a vigilarme. Yo no había hecho nada salvo ir del trabajo a casa. No llamé a nadie. No le dije nada a Hardin.


  Dije:


  —Hora de confesarme. Sabéis que lo hago de tanto en tanto, sacar preguntas de lo abstracto y hablar acerca de cómo se aplican a mi propia vida. ¿Y qué estoy pensando ahora mismo? Si estos dos mundos, el sobrenatural y el humano, están destinados a andar siempre a la gresca; si no existe la posibilidad de ponerse de acuerdo en cosas como quién tiene derecho a gobernar a quién, entonces ¿qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué me molesto siquiera en hacer el programa? Me entran ganas de irme a las montañas y olvidarme de que en una ocasión fui humana. Pero ¿sabéis qué? Echaría de menos el chocolate. Y las películas. Y el próximo álbum de mi grupo favorito. Y me pregunto si ahí es donde está el problema, que puede que los licántropos y vampiros no seamos técnicamente, plenamente, humanos, pero lo fuimos, y eso jamás podrá olvidarse. O, más concretamente, no debería olvidarse. Cuando se olvida es cuando empiezan los problemas.


  El monitor estaba lleno de llamadas. Miré a Matt a través del cristal, esperando algún tipo de indicación, pues no quería escoger. No quería oír los problemas de nadie. No quería oír más retórica ampulosa de ambos bandos. Solo quería… no lo sé. Quizá poner algo de música, como en los viejos tiempos. Quizá hiciera eso el siguiente programa, llevar a un grupo y hablar de música durante un par de horas. Sí, eso sí que era un plan.


  Matt estaba recostado sobre su asiento, sonriéndome. Me había estado sonriendo durante todo el programa. Esa sonrisa decía que estaba contento de estar allí. No pude evitar sonreírle.


  Era mi amigo, y era humano. Eso significaba algo.


  Me estiré y respiré profundamente, aclarándome la voz para disponerme a acabar con el tono depresivo que había adquirido el programa.


  —Bien. Parece que tenemos a un oyente reincidente al teléfono. Siempre agradezco que la gente vuelva por más. Hola, James.


  —Kitty, solo quería decirte lo mucho que tu programa significa para mí. Es… eres la voz de la razón, ¿lo sabías? Siempre piensas detenidamente las cosas. Y ayuda, de verdad que sí. Espero que nunca dejes de hacer el programa. —Su voz sonaba más tensa que la última vez. Si el programa estaba ayudándole, no quería ni pensar cómo estaría antes.


  —Gracias. Significa mucho. ¿Cómo lo llevas?


  —He estado pensando en ello. Creo que estoy bien. Creo que estoy haciendo lo que tenía que hacer. ¿Por qué me habría ocurrido esto a mí si no fuera para ser de esta manera, para poder hacer estas cosas?


  Se me hizo un nudo en el estómago.


  —¿Hacer qué cosas, James?


  —Tengo una confesión que hacerte, Kitty. Cuando era humano no me gustaba demasiado serlo. Así que ser un hombre lobo no es muy diferente, salvo por el hecho de que ahora soy fuerte. Ahora… ahora sé qué hacer. Cuando no soy capaz de decidir qué hacer, mi lobo me lo dice.


  James era un psicótico. Probablemente ya lo fuera antes de convertirse en licántropo. ¿Qué ocurría cuando un psicótico misántropo que sentía aversión hacia sí mismo se convertía en hombre lobo?


  La sangre me palpitaba en las orejas cuando miré el monitor. Pedíamos los nombres de pila y ciudades de aquellos que llamaban. No recordaba de dónde era. Lo busqué en el monitor.


  Oh, Dios mío. Denver. Lo había tenido delante de mis narices todo el tiempo.


  Tapé el micro y le dije a Matt articulando para que me leyera los labios:


  —Identificador de llamadas. Obtén su número. ¡Ya!


  Me acerqué al micro e intenté mantener la voz tranquila.


  —¿Qué es lo que tu lobo te dice que hagas, James?


  —Lo sabes, Kitty. Lo sabes. ¿Qué es lo que tu lobo te dice que hagas? Tú me comprendes.


  Usar las garras. Los dientes. Obtener sangre. Correr. Sí, claro que lo comprendía. Pero yo había ganado esa batalla.


  —¿Te has parado a pensar que quizá tu lobo esté equivocado?


  —Pero el lobo es mucho más fuerte que yo. —Lo dijo con admiración.


  —Que sea poderoso no quiere decir que esté en lo cierto. Así funciona la civilización. Me has dicho que soy la voz de la razón, James. ¿Dónde entra la razón en todo esto?


  —Te lo he dicho. Si existe algún motivo por el que esto haya ocurrido, tiene que ser ese. Para que sea fuerte.


  Miré el reloj. Todavía me quedaban quince minutos de programa. Jamás había dejado un programa sin terminar. Pero lo cierto era que nunca había tenido mejor motivo para hacerlo. Pero no lo hice. Terminé. Intenté aparentar normalidad, porque no quería que James pensara que algo iba mal.


  —De acuerdo, vamos a hacer un descanso para escuchar la melodía de la emisora. En nada regresamos con Kitty a medianoche.


  Apagué el micro y grité:


  —¿Tienes el número?


  —Sí —dijo Matt mientras entraba por la puerta con una hoja de papel en la mano—. Y una dirección. Kitty, estás pálida. ¿Qué ocurre?


  Tenía la boca seca y mi corazón latía a tal velocidad que estaba temblando.


  —No lo sé aún… Acabemos el programa. Tengo que hacer una llamada antes de regresar.


  ¡Llama a la policía! Eso era lo correcto. Salvo que no era así, porque toda esa mierda, lo sobrenatural, las garras y las fauces y demás, nos hacía diferentes, nos hacía muy diferentes. Tal vez algún día eso cambiara.


  James como lobo no sería un lobo. Ni siquiera sería un humano psicótico en la forma de un lobo. Sería un poco de ambos y si bien a mí me gustaba aparentar tener lo mejor de los dos mundos, James parecía tener lo peor. Un lobo huiría cuando Hardin lo apuntara con un arma. James atacaría. No podía llamar a Hardin. Acabaría muerta. O contagiada. No iba a ponerla en esa situación.


  Una vez más, llamé a Cormac en vez de a la policía. La ley en la sombra.


  —Sí.


  —Soy Kitty. ¿Te apetece ir de caza esta noche?


  Vaciló un instante.


  —No lo sé. ¿Qué tienes?


  —Creo que tengo al hombre lobo que está detrás de esas muertes.


  —¿Has llamado a Hardin?


  —No. Ese tipo ha llamado al programa. Es de aquí. Está loco. Hardin no sabría qué hacer con él. Intentaría arrestarlo, y él la haría trizas.


  —No te importa que yo acabe hecho trizas, ¿eh?


  —Sé que tú sabrás manejar la situación.


  —Gracias, creo.


  —Quiero ir contigo.


  —¿Estás segura?


  —Reconoceré su olor de las escenas de los crímenes. Es la única manera que tengo de saber si es él.


  —Bien. ¿Estás trabajando ahora?


  —Sí.


  —Iré a recogerte. —Colgó el teléfono.


  Matt estaba en la puerta situada entre la cabina y el estudio.


  —Kitty, ¿estás hablando en serio?


  —Sí. Ya has oído a ese tipo. No estaba hablando como si fuera a hacer algo. Ya lo ha hecho. ¿Cuánto tiempo nos queda?


  —No lo sé. —Tenía que mirar el cuadro de control—. ¿Diez minutos?


  Cogí un par de llamadas más e intenté con todas mis fuerzas aparentar normalidad. Era incapaz de recordar ni de qué me habían hablado ni qué les había dicho yo. Confié en haber sonado normal.


  —Se despide Kitty Norville, la Voz de la Noche. —Terminé con un suspiró y escuché mi aullido grabado.


  —¡Ten cuidado! —gritó Matt cuando salí de la cabina. Yo intenté ponerle la mejor sonrisa tranquilizadora que pude esbozar en ese momento. No pareció quedarse tranquilo. Tenía los nudillos blancos de la fuerza con la que se estaba aferrando al marco de la puerta. Pero no podía hacer nada por él.


  Cormac se detuvo junto a la acera cuando salí por la puerta de la emisora. Conducía un Jeep. No un todoterreno ligero, sino un Jeep de verdad, con las ruedas llenas de barro. Me subí al asiento del copiloto y le di la dirección. Gracias a Dios que existía el directorio de teléfonos inverso.


  Habíamos dejado atrás unas cuantas calles cuando dijo:


  —Espero que seas consciente de que tenemos que matar a ese tipo. Al no llamar a la policía, al estar infringiendo la ley, es lo único que podemos hacer. Ni detenerlo, ni hacer que entre en razón, sino matarlo.


  —Estabas escuchando el programa. —Probablemente tuviera el doble de oyentes de lo que decían las estadísticas, pues nadie parecía querer admitir que lo escuchaba.


  —¿Has matado alguna vez a alguien?


  —No.


  —Mantente fuera de mi camino para que pueda hacer un disparo limpio.


  Me apoyé contra la puerta del coche y me sostuve la frente con la mano. Vigilancia parapolicial, ese era el término para lo que estábamos haciendo. Pero las sutilezas de los tecnicismos jurídicos brillaban por su ausencia en este caso. Cuatro mujeres habían sido asesinadas. Un hombre lobo lo había hecho. Alguien tenía que detenerlo.


  El móvil de Cormac sonó. Lo tenía metido en el cenicero, cerca de la palanca de cambios. Cogió el cable del manos libres y se metió el auricular en la oreja. Tardó seis tonos en responder. Así que esa era la razón por la que siempre tardaba tanto en cogerlo.


  —Sí. —Esperó un minuto y a continuación dijo—: Un minuto.


  Se tapó el micrófono del dispositivo con la mano.


  —Es Hardin. Me pregunta si sé cómo localizarte. Quiere hablar contigo del programa de esta noche. Supongo que estaba escuchándolo.


  —¿Debería decírselo?


  —¿Cómo es el refrán? Es más fácil pedir perdón que pedir permiso.


  Tenía razón. Hardin solo sería un estorbo.


  —La llamaré cuando todo esto haya terminado.


  Cormac quitó la mano del micro.


  —¿Agente Hardin? La volveré a llamar… ¿Que qué hago? Conducir. Sí, seguimos en contacto. —Se quitó el auricular de la oreja y sonrió—. Es una optimista —dijo—. Ese es su problema.


  La dirección estaba al nordeste de la ciudad, en un vecindario de casas en estado ruinoso cerca de un área de almacenes industriales, refinerías de petróleo y vías de tren. Puede que cincuenta años atrás hubiera sido un lugar agradable. En muchos de los patios exteriores de las casas había árboles grandes y viejos. Pero estaban secos, sus ramas rotas, y los patios llenos de hierbajos. No había luces en la calle, salvo por los focos de sodio de los almacenes, de un horrible color anaranjado.


  Cuando nos metimos en la calle, Cormac apagó los faros del Jeep.


  —Aquí es —dijo mientras señalaba a una casa de una planta bastante retirada de la carretera. Una casa de unos cincuenta años de antigüedad, de tres o cuatro habitaciones probablemente. En otros tiempos había sido blanca, pero la pintura estaba descascarillada, manchada. La madera del revestimiento exterior estaba astillada y faltaban trozos. La mitad de las tejas habían desaparecido.


  Bajé la ventanilla. El aire olía a alquitrán, a gasolina, a cemento. Pero, incluso allí, percibía algo salvaje: ratas, mapaches, gatos asilvestrados. Era un lugar yermo, desagradable. La manada nunca iba allí. ¿Por qué íbamos a hacerlo cuando teníamos montañas y bosque tan cerca? Esa era una de las cosas que más me gustaban de Denver: tenía todas las ventajas de una ciudad, pero el bosque y las montañas estaban a un paso. ¿Por qué un lobo, u hombre lobo, querría permanecer en esa desolación? Supongo que si no tenía otro sitio al que ir.


  Pero ¿cómo había acabado allí? Los hombres lobo no nacían, se hacían. Alguien lo había hecho y luego lo había abandonado a su suerte y él había acabado allí.


  O alguien lo había puesto allí para mantenerlo lejos, donde no pudiera ser encontrado, porque la manada nunca iba allí. ¿Significaba eso que Carl sabía de su existencia? Y, si no era Carl, ¿entonces quién?


  —¿Estás bien? —dijo Cormac—. Tienes cara de haberte comido un limón.


  —No me gusta cómo huele este lugar.


  Sonrió, pero su expresión no fue amigable.


  —A mí tampoco.


  Salimos del Jeep. Cormac se volvió al asiento trasero y sacó una funda con su pistola. Se la colocó y a continuación cogió un rifle. Luego se colgó una especie de morral en el hombro. No quería saber lo que guardaba allí dentro. Cerramos las puertas con cuidado y nos acercamos a la casa.


  Susurré:


  —Deja que vaya yo primero. Intentaré captar su olor, asegurarme de que es el mismo tipo. Podría asustarse si te viera a ti primero.


  —De acuerdo —dijo, aunque sonó un poco escéptico—. Tan solo hazme la señal y entraré disparando.


  ¿Por qué eso no me hacía sentir mejor?


  Avancé un poco más rápido. Una luz se filtraba al exterior a través de las aberturas horizontales de la persiana de la ventana delantera de la casa. Ladeé la cabeza y escuché. Una voz sonaba dentro, una voz baja y áspera… Una radio. La KNOB. El programa había terminado haría una media hora. Atravesé el camino que conducía a la puerta delantera. Cormac iba un par de pasos por detrás de mí. Intenté mirar por la ventana, pero la persiana estaba prácticamente bajada del todo.


  Puse la mano en el pomo y lo giré. No estaba cerrada. Aparté la mano. No quería sorprender a quien estuviera dentro. Así que llamé.


  Cormac se apartó del camino y se pegó a la pared de la casa para no ser visto desde la puerta. Y, con suerte, para colocarse también en la dirección del viento y no ser olido. O quizá no fuera suerte, ni casualidad. Cormac no dejaba nada al azar.


  Esperé siglos. Bueno, esperé bastante. No quería entrar en la casa. Pero nadie respondía. Quizá se hubiera marchado. Quizás estuviera ahí fuera matando a otra mujer. Si entraba, al menos percibiría su olor. Sabría si se trataba del mismo hombre que había olido en las escenas de los crímenes.


  Abrí la puerta y entré.


  El suelo de madera noble estaba rasgado y arañado, como si una docena de generaciones de mobiliario hubieran sido arrastradas de un lado a otro y un batallón de niños se hubiera criado en esa casa. Pero de eso hacía mucho tiempo, en vida de otra persona. En un rincón había una televisión antigua sobre el suelo. La radio estaba encima. Debía de ser Rodney, el dj de la noche, el que cubría el último turno. En medio del salón había un sofá que en el porche de una hermandad universitaria habría pegado mucho más. No había mucho más. Una caja hasta los topes de basura ocupaba otro rincón. Las paredes estaban exentas de decoración, con manchas marrones y amarillas. Me pregunté en qué trabajaría. Si es que lo hacía. Allí no había pruebas de vida. Solo un lugar triste, ruinoso y temporal.


  Respiré profundamente.


  No identifiqué el olor, pero me vinieron destellos de la escena del crimen. La sangre. El cuerpo de la víctima, tirado en el callejón. La gente dice que los olores están asociados a recuerdos. ¿Qué significa eso para un hombre lobo, cuyo sentido del olfato está más desarrollado? Los recuerdos regresaron con gran viveza, todas las imágenes y sonidos y los demás olores que había grabado en mi cabeza junto con el olor del hombre lobo, el asesino. Se me revolvió el estómago y me entraron ganas de vomitar.


  Un pasillo conducía al resto de la casa, probablemente una cocina, un baño y una habitación. De repente, el ruido del agua por las tuberías de la casa. La cisterna de un baño. Una puerta que se abre y se cierra. Un hombre apareció en el pasillo y caminó hacia mí.


  Llevaba una camiseta blanca lisa y unos vaqueros desgastados. Era alto, parecía un obrero de la construcción: brazos gruesos, torso ancho. Tenía el pelo cortado al rape, aunque ya le había crecido bastante, y barba de un par de días. Estaba descalzo. Olía igual que la habitación, a cerrado, a un olor muy fuerte.


  Se detuvo cuando me vio. Sus fosas nasales se ensancharon, olisqueando como solo un hombre lobo haría. Sus manos se cerraron en puños. Con la mirada clavada en mí, echó a andar en mi dirección cual depredador.


  Permanecí quieta, con cuidado de no estremecerme ni pestañear para no mostrar ninguna señal de debilidad que el lobo pudiera interpretar como una invitación a atacarme.


  Dije:


  —¿Eres James?


  Se detuvo, como si se hubiera dado contra una pared. Frunció el ceño y su rostro adoptó una expresión confusa.


  —¿Qué has dicho?


  Era él. Esa voz, baja y tensa, a punto de quebrarse.


  —James. ¿Eres James?


  Me escudriñó como si estuviera intentando ubicarme. Entonces abrió los ojos de par en par.


  —Eres ella, eres Kitty. —Acortó la distancia entre nosotros y pensé que iba a abalanzarse sobre mí para darme un abrazo de oso, pero se detuvo un paso antes. Ni siquiera parpadeé. Estaba gesticulando con las manos como si estuviera gritando: «¡Soy un gran fan tuyo!».


  —Gracias —dije débilmente. Debería haber gritado. Debería haber gritado y haberme agachado y Cormac habría irrumpido por la puerta, armas en ristre y disparando. Pero James me había dejado atónita.


  James no me hizo las preguntas que yo habría hecho a alguien famoso que hubiera aparecido de repente en mi casa, tales como «¿Cómo me has encontrado?» o «¿Por qué estás aquí?». Actuaba como si no le resultara para nada extraño, como si esas cosas fueran algo normal en la vida que había creado para sí. El tipo de vida en la que uno se pasaba todo el tiempo llamando a programas de radio nocturnos.


  Se encorvó, agachándose delante de mí como si estuviera haciendo una reverencia. Tenía que encorvarse para parecer más bajo de lo que yo era. Lo que estaba haciendo era mostrar sumisión, de lobo a lobo. Seguía apartando la mirada. Sus instintos estaban apoderándose de él.


  Lo miré. No fue una mirada de lobo dominante. Más bien una mirada de desconcierto, confusa. ¿Qué se suponía que iba a hacer con él? No quería que me tocara, pero él se estaba acercando, como si fuera a tocarme con sus patas, o a frotarse conmigo, de la misma manera que haría un lobo subordinado a aquel que identificaba como su alfa. Di un paso atrás.


  Se encogió, acercando los brazos al cuerpo, con ojos tristes y dolidos.


  —No lo entiendo —dijo—. Esto… Esto es genial. Es lo que siempre he deseado. Puedes ayudarme. Eres la única de los nuestros, la única como nosotros, que he conocido, además de… —Se detuvo, tragando saliva. Comenzó a respirar con rapidez.


  —¿Además de quién, James? —dije.


  —Además de quien me hizo. Ella me ha estado ayudando. Dijo que podía tener una manada si mataba a ese otro hombre lobo y ocupaba su lugar. Dijo que me enseñaría a hacerlo. Yo… yo puedo hacerlo. Sé que puedo. He estado practicando. Pero ella no me dice adónde ir. Hace… hace mucho que no la veo. Pero tú me ayudarás, ¿verdad? Ayudas a tanta gente.


  Me entraron náuseas. James necesitaba ayuda, pero yo no podía dársela. ¿Quién podía? ¿Qué hospital podía hacerse cargo de él? ¿Qué podía hacer nadie por él? El que hablaba era mi yo humano, claro. Recordé las palabras de Cormac: «Espero que seas consciente de que tenemos que matar a ese tipo». Como lobo, había traspasado los límites. Al igual que Zan. ¿Pero eso qué significaba si nunca había tenido a nadie que le explicara las reglas?


  James alzó la vista, por encima de mi hombro. Cormac estaba en la puerta.


  —Norville, ¿es él?


  Lo único que pude hacer fue asentir.


  Cormac levantó su arma y disparó.


  Me aparté. James ya estaba corriendo. Pensé que se daría la vuelta e intentaría llegar a la parte trasera de la casa. Eso es lo que yo habría hecho. Pero echó a correr en dirección a los disparos, embistió a Cormac, echándolo a un lado, y salió por la puerta.


  Cormac se golpeó contra el marco de la puerta, pero se recuperó en menos de un segundo. Se dio la vuelta y disparó dos veces más. Siguió con el arma en ristre, su mira fija en el objetivo y el pulso firme como si la tuviera apoyada sobre un trípode.


  —¡Mierda! —Levantó el arma cuando James dobló la esquina de la casa y desapareció.


  Fui tras él, consciente de que podía estar esperando en el otro lado de la casa para tender una emboscada a quien lo siguiera. No quería perderlo de vista. Cormac estaba justo detrás de mí.


  En el camino que separaba las dos casas había un rastro de ropa: vaqueros, calzoncillos y una camiseta blanca hecha jirones. Había un olor fuerte, salvaje: almizcle, pelaje, sudor. Un licántropo se había transformado hacía poco.


  Me bajé la cremallera de los vaqueros y los tiré al suelo.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Cormac. Se paró.


  Yo también me paré. No sabía si podía hacerlo. Pero no tenía elección.


  —Puedo correr más rápido si me transformo. Es la única manera de seguirlo. —T.J. había dicho que podía ser una ventaja. Veríamos.


  Abrió la boca para rebatirme. Pero no dijo nada. Hundió los hombros y apartó la vista. Me quité la camiseta y el sujetador. Hacía frío y se me puso la carne de gallina. Aunque en mi interior no sentía frío, sino calor. Mis músculos se tensaron, listos para echar a correr, porque yo sabía lo que eso significaba; el lobo sabía lo que eso significaba. Yo quería cazar, y necesitaba a mi lobo. Se estremeció ante lo que iba a suceder.


  Cormac se dispuso a marcharse.


  —Espera —dije—. Quiero que mires.


  —¿Por qué? —preguntó con su voz áspera.


  —Quiero que veas cuál es mi aspecto para que no me dispares por accidente.


  —Si alguna vez te disparo, no será por accidente.


  Caminé hacia él, desnuda, sin cohibirme. Estaba cerca de mi otro mundo; el mundo humano comenzaba a alejarse. Mi lobo miraba a través de mis ojos.


  Me alejé un paso, manteniéndole la mirada.


  —Esta es tu oportunidad. Si eso es lo que tienes planeado hacer, acaba cuanto antes para no tener que mirar continuamente por encima de mi hombro.


  No sé cuánto tiempo tenía pensando esperar a que Cormac levantara su arma y me descerrajara un tiro en la cabeza. Me erguí, con los brazos extendidos, ofreciéndome a él. Mi mirada no cuadraba con mi vulnerabilidad. Pero tenía que saber de una vez por todas qué era lo que quería hacer.


  Finalmente dijo:


  —Ten cuidado.


  —Sí, tú también. —Me di la vuelta y eché a andar hacia la parte trasera del callejón.


  —No intentes luchar con él, Kitty. Es más grande que tú. Encuéntralo y yo me encargaré de él.


  Asentí.


  Mantener a mi lobo bajo control era como contener la respiración. Tan pronto como pensé en transformarme en lobo, la transformación comenzó y una oleada de sensaciones invadió mi cuerpo, mi sangre, despertando aquellos nervios e instintos que yacían enterrados la mayor parte del tiempo. Salvo en las noches de luna llena, siempre los mantenía bajo control. Pero, si quería transformarme, lo único que tenía que hacer era soltar la respiración, pensar en exhalar, y al siguiente aliento le pertenecería a mi lobo.


  Arqueé la espalda cuando la primera convulsión me atravesó. Pensé en agua, dejé que mis músculos se deslizaran y mi pelaje comenzó a cubrir mi espalda y brazos, atravesando mi piel. Gruñí, bloqueando el dolor. A continuación las garras, luego los dientes y los huesos y los músculos…


  
    Se estremece, erizándosele el pelaje y deslizándosele los músculos.


    Sus orejas se ponen de punta y levanta la cabeza para ver a esa figura cercana. Se sostiene sobre dos patas y huele a peligro, a dolor mecánico. Su otro yo reconoce las armas que pueden matarla.


    Su otro yo también lo reconoce, controla su tensión y contiene los gruñidos.


    —¿Norville?


    Tensión, ansiedad, miedo. Puede vencerlo, matarlo si tuviera que hacerlo. Es débil. Pero sus armas son más fuertes. Huelen a fuego.


    —¿Estás ahí? ¿Sabes quién soy?


    Su tono es expectante, quiere que ella se lo confirme. No tiene miedo de ella, porque hay otro peligro. El otro, el lobo solitario. Ahora lo recuerda.


    Identificándolo como amigo, mueve la cola.


    —Dios, no puedo creerme que esté haciendo esto.


    Lo dice a sus espaldas, porque ella ya está corriendo.


    Busca a aquel que ha invadido su territorio, causando el caos, infringiendo el código. Este le lleva mucha ventaja, pero la noche está calma, el terreno es nítido y puede olerlo, darle caza, como haría con un conejo. Pega el morro al suelo mientras sus patas corren a gran velocidad y sus músculos fluyen, vuelan casi. Lo encontrará. Tiene la boca entreabierta; su lengua saborea el aire.


    Cerca. Cada vez más cerca. Él va por delante. Ella siente un escalofrío porque está intentando confundirla para que le pierda el rastro, pero no se deja engañar. Corriendo con toda sus fuerzas, dobla la esquina.


    Él la está esperando.


    La ataca, abalanzándosele desde un costado. Ella no tiene tiempo para pararse o girar. Posa sus patas sobre ella, clava sus dientes en su garganta y los dos salen rodando en una maraña de patas. Gruñidos, nacidos del estómago, guturales. Eco.


    La velocidad con la que iba hace que salga rodando lejos de él y de sus fauces, pero está aturdida. Mueve la cabeza. Él no vacila, se pone en pie y se abalanza de nuevo sobre ella. Ella se prepara, le enseña los dientes. Cuando está a punto de cogerla, ella se alza sobre sus patas traseras y sus patas delanteras se encuentran. Sus fauces intentan agarrarse a algo.


    Sin embargo, él es mucho más grande. Se abalanza sobre ella sin demasiado esfuerzo; cae boca arriba, con él encima y su cuello y vientre desprotegidos. Se retuerce, patalea, desesperada por protegerse. La muerde en su extremidad delantera y ella grita. El dolor la aguijonea hasta desquiciarla.


    Se arquea hacia delante, le apresa la mandíbula con sus fauces y muerde con fuerza. Sangre. Él retrocede y ella se levanta y echa a correr.


    Instinto, el miedo hace que retroceda. Ella corre, quiere escapar, pero él es más rápido. Salta, le atrapa sus cuartos traseros y ella se desploma. Las garras se clavan en su pelaje, buscando carne, recorriéndola, inmovilizándola al suelo. Un recuerdo de odio emerge a la superficie. No tiene derecho a hacer eso. Es un marginado. Pero también es más fuerte. Si ella mostrase sumisión, si gimiese, ¿él la escucharía? ¿Se detendría?


    No lo creía. La mataría.


    No podía dejar que lo hiciera. Piensa: puede que sea más fuerte, pero yo soy mejor.


    Esa otra voz, su yo diurno, el humano, dice: sus ojos. Rásgale el rostro.


    Él trepa sobre ella, rasgándole el pelaje y el hombro, buscando las partes blandas para poder abrirla en canal. Su peso la presiona, la inmoviliza por mucho que ella forcejee. Espera a que se acerque más, hasta que tiene su rostro pegado al cuello. Y entonces lo ataca.


    Con las fauces abiertas, se abalanza sobre él. Le tuerce el morro, le golpea la parte superior de la cabeza con toda la fuerza que puede. Sorprendentemente, él retrocede. Liberada de su peso, consigue incorporarse. Le lanza dentelladas, intentando agarrarse a su rostro, redoblando esfuerzos cuando sus fauces encuentran un objetivo blando, cuando puede sentir cómo su carne cede.


    Él grita e intenta retroceder. Pero ella no lo suelta. La arrastra consigo mientras ella le muerde con fuerza la cara y sus colmillos penetran en las cuencas de sus ojos. Sus gritos parecen rugidos.


    Agacha la cabeza hasta el suelo e intenta golpearla con las patas delanteras, como si estuviera intentando quitarse el barro del morro. Sus garras le rasgan el rostro, pero ella apenas siente dolor.


    Su contrincante se ha hecho inferior, se ha expuesto. Ha revelado su miedo.


    Abre la boca y se lanza a su cuello con tanta rapidez que él ni siquiera pestañea.


    Aprieta con fuerza, rasgándole la piel. La sangre irrumpe en su boca, acaricia con calidez su morro. Cuando encuentra una sujeción firme, comienza a zarandearlo y a golpearlo todo lo que puede. Él es demasiado grande como para poder arrojarlo, pero ella tiene esa parte de él, y es suya, y la sangre fluye cálida y veloz. Su fuerte sabor la embriaga, la extasía.


    Él intenta lanzarle una patada, a continuación nada.


    La sangre cubre su cuello y pecho y también el rostro, cuello y pecho de ella. Se lame el morro y a continuación lo lame a él, hundiendo el morro en la herida que le ha hecho. No deja de gruñir mientras muerde, rasga, devora.


    El cuerpo que tiene debajo se está transformando mientras ella se alimenta de él. El pelaje retrocede hasta convertirse en piel, los músculos se funden, los huesos cambian de forma, hasta que lo que está mordiendo se convierte en un cuello humano.


    —¡Norville!


    Un ruido, un sonido como un trueno, con olor a fuego. Retrocede para evaluar el peligro. Sus fosas nasales se estremecen.


    El hombre, el peligroso, el amigo, está allí. Tiene el brazo levantado y su mano sostiene el origen de ese olor a quemado. El arma.


    —¡Kitty! —grita y echa a correr hacia ella, lanzándole un desafío. Ella da un par de pasos atrás y comienza a girar en círculos, mirándolo. ¿Va en serio?


    Pisadas humanas. Hacia ellos. Llegan más, huelen a armas, ansiedad, peligro. Están apuntándola.


    El hombre grita:


    —¡Hardin! ¡No dispare! ¡Es Kitty!


    Hay demasiados.


    Echa a correr.


    Corre durante mucho tiempo, hasta que el mundo vuelve a estar tranquilo y silencioso y los olores que percibe son agradables. Busca algún árbol, un refugio, olores confortables, pero no encuentra ninguno. Está muy lejos de casa, no conoce ese lugar.


    Una parcela de terreno seco entre dos paredes le hará las veces de una incómoda pero aceptable guarida. Está herida, le duele el rostro, la pierna y los hombros, además de ese fuerte pinchazo en la espalda. Necesita descansar. Echa de menos a los demás. Allí deberían estar los demás. Debería estar la manada, para que ella se sintiera a salvo.


    Lo único que puede hacer es acurrucarse en su guarida.

  


  Capítulo 11


  El sonido de las sirenas me despertó.


  Intenté estirarme y moverme un segundo antes de que el dolor me dejara petrificada. Gemí. Me sentía totalmente agotada. Todavía era de noche, lo que significaba que no había dormido demasiado. Necesitaba más tiempo para dormir y recuperarme de la transformación antes de poder sentirme medianamente bien.


  Doblé el codo lo justo para que me hiciera las veces de almohada. Estaba acurrucada en la esquina que conformaban un muro de ladrillo y una valla de madera. No tenía ni idea de dónde estaba. Pero oía sirenas. Policía, ambulancia.


  Recordaba lo suficiente de la última hora como para no estar completamente confusa. Me relamí los dientes y sentí el sabor de la sangre. La sangre todavía llenaba mi boca. Me acurruqué más todavía y cerré con fuerza los ojos.


  Oí pisadas sobre la gravilla.


  —Norville, ¿estás despierta?


  A pesar de mi total falta previa de recato, en esos momentos me sentía totalmente desnuda. Pegué las rodillas al pecho y me abracé para taparme todo lo posible.


  Las pisadas se detuvieron. Alcé la vista. Cormac se arrodilló a unos cuantos pasos de mí. Me ofreció una manta. Cuando intenté cogerla, sentí cómo un corte se me abría en la espalda. Me estremecí y bufé.


  Me colocó la manta sobre los hombros y metió las manos bajo mis brazos para ayudarme a que me incorporara. Tiré de la manta hacia mí.


  —Me has encontrado —dije.


  —Has dejado un rastro de sangre.


  Asentí. Podía sentirla pegada en mi rostro y cuello. Ni siquiera me había mirado las heridas aún. Las heridas que me hacía cuando era lobo se transferían a mi yo humano. No habían tenido tiempo suficiente de sanar. Me dolían muchísimo.


  Sentí el sabor de la sangre. Sangre en mi boca, en la garganta. Podía saborearla en mi aliento, desde la garganta hasta el estómago.


  Me atraganté al intentar contener un sollozo y se me revolvió el estómago. Me aparté de Cormac y vomité. Era púrpura. Tenía trozos de carne. Tras unas cuantas arcadas, logré respirar y comenzar a pensar en lo que había pasado. Apoyé la cabeza contra el ladrillo, que estaba frío y áspero.


  —Así que un licántropo enorme y feroz, ¿eh? —dijo Cormac con media sonrisa.


  —Esa soy yo —dije con un hilo de voz.


  —Te dije que no pelearas contra él.


  —Fue en defensa propia, agente.


  —¿Puedes ponerte de pie?


  Lo medité, tomando aire un par de veces. Sí, creía que sí. Probé. Me metí las piernas debajo de las rodillas pero, cuando puse mi peso sobre ellas, me fallaron. Iba a caerme, pero Cormac me cogió.


  Lloré. Me abracé y lloré, apretando con fuerza los dientes para frenar mi llanto, avergonzada por no poder contener los sollozos. Hundí la cabeza entre los brazos, pues era la única manera de poder ocultarme algo.


  Cormac me sostuvo. No me acarició ni hizo ningún estúpido sonido para que me tranquilizara. Tan solo me sostuvo.


  Finalmente dejé de llorar. Y de temblar. Me ardían los ojos. Los tenía hinchados. Hipé al intentar llenar de aire mis agotados pulmones. No me sentía mejor después de llorar. Pero sí me sentía preparada para dormir sin tener pesadillas.


  En ocasiones tenía sueños en los que estaba cubierta de sangre y corría por el bosque, matando cosas, feliz de hacerlo. A veces no podía recordar si eran sueños o no.


  —¿Estás bien?


  —No lo sé —dije, mi voz apenas audible. Me froté el rostro, que estaba lleno de tierra y mugre.


  —Vamos. Te llevaré a casa. —Comencé a ponerme en pie y esa vez, cuando apoyé mi peso sobre mis piernas, sí me sostuve. Cormac siguió cogiéndome por si acaso.


  La manta me llegaba hasta las rodillas. Caminé con cautela. Iba descalza y el suelo estaba lleno de cristales y fragmentos de metal. Estaba mirándome los pies y no prestaba mucha atención a nada más. Cuando Cormac se detuvo, alcé la vista.


  La agente Hardin estaba allí. Se dio la vuelta y le dijo algo a la media docena de policías uniformados que tenía detrás. A regañadientes, retrocedieron. Todos ellos tenían las pistolas desenfundadas.


  Hardin se metió la pistola en la funda. Se cruzó de brazos y nos miró como si fuera una profesora de instituto que hubiera pillado a un par de críos dándose el lote tras la tribuna del campo de rugby. O quizás era yo la que me sentía como uno de los críos.


  Dijo:


  —Tenemos un cuerpo allí con el rostro destrozado. ¿Por qué tengo la sensación de que si compruebo el ADN del cadáver, este coincidirá con el encontrado en los cuerpos de las víctimas?


  Tragué saliva. Todavía tenía la garganta en carne viva de haber intentado no llorar.


  —Coincidirá.


  —¿Qué hay del tipo que encontramos fuera de su apartamento?


  —No. Pero estoy preparada para hablar de él. Creo.


  Su rostro adoptó una expresión afligida, de fastidio.


  —¿Esto ocurre a menudo? ¿Que hombres lobo asesinen a otros hombres lobo sin aparente motivo?


  —Oh, siempre hay un motivo —dije. Consciente de lo mal que había sonado, aparté la vista—. Pero no, no pasa a menudo.


  Solo en las peleas de poder. Cuando a un lobo joven como yo se le subían los humos a la cabeza.


  —Mmm. Y yo que pensaba que asuntos internos era duro.


  Miré a Cormac. Su expresión era inescrutable. Estaba segura de que él no había llamado a la policía. Dije:


  —¿Cómo supisteis adónde ir?


  —El ingeniero de sonido de tu programa me llamó.


  —Matt. Será cabrón —murmuré. Pensaba que era lo suficientemente listo como para no entrometerse en asuntos sobrenaturales.


  —¿Por qué no me llamó usted?


  —No quería que resultara herida.


  —Estoy conmovida. De veras que sí. ¿Tiene alguna idea de cómo voy a redactar este informe? ¿Qué se supone que tengo que hacer con usted?


  Me encogí de hombros y me estremecí cuando el corte de mi espalda se abrió de nuevo. Iba a tener que estarme bien quieta durante unas cuantas horas si quería sanar.


  —¿Debería llamar a mi abogado?


  Me miró con dureza, como si estuviera intentando desollarme. Doblé la espalda. Si ella hubiera sido un lobo, me habría tomado su mirada como un desafío. Me miré los pies e intenté parecer inofensiva, pequeña e intrascendente, como si tuviera una cola metafórica entre las piernas.


  Levantó la cabeza, una especie de asentimiento concluyente.


  —He visto a perros peleándose. Eso es todo lo que he visto. Pero, por el amor de Dios, llámeme la próxima vez.


  Se marchó.


  Cormac tenía mi ropa en el asiento del copiloto de su Jeep. Me la puse, pero seguí con la manta. Tenía frío.


  Detuvo el Jeep delante del edificio de mi apartamento y apagó el motor. Tuve que prepararme para bajar del coche. Respiré profundamente porque sabía lo mucho que me iba a doler moverme.


  Cuando fui a abrir la puerta, Cormac dijo:


  —¿Necesitas que suba contigo?


  La pregunta estaba cargada de suposiciones y significados tácitos. No éramos exactamente una pareja en su primera cita, tanteando el terreno para ver si la cosa podía funcionar, él preguntándose si yo lo invitaría a subir, yo preguntándome si quería hacerlo. Pero sí había un poco de eso. Tal vez él quería una segunda oportunidad. Tal vez yo quería que él tuviera una segunda oportunidad. Tenía que evaluar lo mal que estaba pero, si estaba herida como para necesitar ayuda, probablemente estaría demasiado herida como para poder darle esa segunda oportunidad. Quizá solo estaba intentando ser amable. Pero ¿por qué iba a intentar ser amable si no quería una segunda oportunidad?


  Lo más probable es que yo estuviera viendo más de lo que realmente había. Me dolía la cabeza y necesitaba una ducha. Y dormir. Lo que significaba que nada de una segunda oportunidad.


  Pero había apagado el motor, como si realmente deseara ir a mi casa.


  —Estaré bien. —Abrí la puerta y me bajé del coche. Dejé la manta en el asiento—. Gracias. Gracias por todo. Creo que te debo unas cuantas.


  Se encogió de hombros.


  —Me has ahorrado una bala.


  Bajé la mirada, ocultando mi sonrisa.


  —¿No estás enfadado conmigo por haberte robado la presa?


  —Solo un lobo pensaría así cuando hay montones más que poder cazar. —Encendió el coche. El motor rugió y a continuación estabilizó su ritmo—. Vigila tu espalda.


  —Sí. Tú también. —Cerré la puerta.


  Se marchó.


  Me pasé todo el camino hasta el edificio preguntándome si debería haberle pedido a Cormac que viniera conmigo. Tenía armas y no estaba herido. Ahí era el sitio donde T.J. había matado a Zan. ¿Qué más me aguardaba en las sombras para atacarme? No el lobo solitario. Ya no.


  Había matado al lobo. Yo sola. Lo había matado. Debería hacer que me sintiera fuerte, poderosa, como si pudiera recorrer una calle a oscuras sin miedo, como si nunca más fuera a tener miedo. Mi lobo habría erguido la cabeza bien alta y habría estirado la cola sin temor.


  Pero lo único que sentía era cansancio. Cansancio, tristeza. Incluso mi lobo estaba callado. Incluso él había tenido suficiente.


  Tras cada arbusto y cada rincón había un monstruo esperando para retarme. Tenía el vello de los brazos y de la nuca erizado. No dejaba de volver la vista atrás.


  James había dicho que ella le daría una manada. Ella lo había convertido en hombre lobo y quería que matara al macho alfa.


  Meg. Tenía que ser ella. No sabía qué creer. ¿En qué estaba pensando al poner a ese tío bajo su ala? ¿De verdad lo quería como cabeza de la manada? Debía de haberle parecido fuerte, lo suficientemente fuerte como para vencer a Carl. Pero James no habría durado. No tenía capacidad de liderazgo… Después de todo, se había postrado ante mí. La manada lo habría hecho trizas. Meg se percató de ello, cambió de opinión y lo dejó a su merced.


  Era demasiado. Tenía que habérmelo olido. Pero aun así me dolía. Al mismo tiempo, el camino que se extendía ante mis ojos era ahora más nítido.


  Ella seguía ahí fuera. ¿A quién me mandaría después? ¿O vendría ella misma? Puede que hubiera matado a James, pero no estaba en condiciones de volver a luchar con tal intensidad esa misma noche.


  Quizás estuviera esperándome en mi apartamento. Subí las escaleras sigilosamente, pegada a la pared. Me latía la cabeza de lo concentrada que estaba en escuchar. El edificio estaba en silencio. Olisqueé el aire en busca de un olor que denotara peligro. Si un licántropo hubiera estado allí recientemente, debería poder olerlo. Si alguien había llevado un arma consigo hasta allí, captaría el olor del aceite y el acero.


  Pero el edificio solamente olía a sudor y a muros de mampostería viejos.


  Llegué a la puerta de mi apartamento. Seguía cerrada. Milagrosamente, la llave seguía en el bolsillo de mis vaqueros. Intenté meterla en la cerradura y girarla sin hacer ruido. Pero no hubo suerte. El chirrido del metal taladró mi cerebro. Me detuve a escuchar posibles ruidos dentro del apartamento, preguntándome si alguien habría conseguido entrar de alguna manera y estaba ahí, dentro, esperándome. No oía nada.


  El corazón estaba a punto de salírseme del pecho cuando abrí la puerta.


  La casa estaba vacía.


  Miré por todas partes, incluso en los armarios que eran demasiado pequeños como para que alguien se escondiera allí. Pero miré de todas formas. Cerré la puerta tras de mí y bajé la persiana. A continuación me senté en el suelo y me cubrí el rostro con las manos, conteniendo a la vez mi llorera y un ataque de risa histérica. La cautela había degenerado en paranoia y estaba exhausta.


  Me acurruqué en el suelo y estuve diez minutos decidiendo si me echaba a dormir o me daba una ducha. Ducha, dormir, ducha, dormir. La piel me ardía y dolía a horrores, así que decidí que necesitaba una ducha más que nada. Olía como la parte chunga de la ciudad.


  Cuando llegué al baño, cambié de opinión y decidí que lo que de verdad necesitaba era lavarme los dientes. Me cepillé los dientes como cinco veces. Me pasé la seda dental otras dos veces. Intenté no mirar demasiado los trozos de carne que escupía.


  Me desperté. El sol se filtraba por los extremos de la persiana con la luz de la última hora de la tarde. Me estiré, arqueando la espalda y tensando brazos y piernas. Sonreí porque no me dolía. Ya no tenía ninguna herida en la espalda.


  Por el momento no quería moverme más, porque tenía que pensar qué iba a hacer.


  Meg se había extralimitado. Había traspasado los límites.


  T. J. no respondía al teléfono. No lo cogía desde hacía unos días. Estaba lejos, huyendo de la policía, y no podía llamarlo en busca de ayuda.


  Coger el autobús para ir a casa de Meg molaba mucho menos que ir en la moto de T.J.


  También se tardaba más, por lo que tuve mucho tiempo para pensar.


  No tenía ninguna prueba. Podía contarle a Carl lo que había ocurrido la noche anterior, pero no podía confiar en que él fuera a hacer algo. Después de todo, él no había hecho nada respecto a la conspiración de Meg y Arturo para matarme, y eso que disponía de pruebas fehacientes. Tan solo me había pedido que luchara contra ella. Que la matara, en realidad. Que ocupara su lugar. Pero yo no quería ser la hembra alfa de Carl.


  La dinámica de la manada se basaba en una relación de doble sentido. Yo les debía a los alfas, Carl y Meg, total lealtad y devoción, y ellos me debían protección. No me había sentido protegida en mucho tiempo. A Carl parecía importarle más mostrar su apoyo a Meg que protegerme. Toda esa confianza había desaparecido. La base ya no se sostenía.


  Si bien sí me creía capaz de enfrentarme a Meg, no creía ser capaz de enfrentarme a los dos. No sola.


  Tenía que contarles lo que había ocurrido anoche. Eso desembocaría con casi total probabilidad en una pelea. Se les había agotado la paciencia conmigo y ya no sería solo una pelea de jerarquía, para dejarme claro cuál era mi lugar. Quizá Meg estuviera sola cuando llegara.


  Echaba mucho, mucho de menos a T. J.


  Llegué a la casa. La puerta estaba cerrada. No había nadie.


  Meg tenía un trabajo de verdad. Lograba fingir una existencia de lo más normal y corriente con su trabajo de reponedora en un almacén. Con ese sueldo pagaba la casa, el coche, los extras. Carl no trabajaba. Todo apuntaba a que todavía no había llegado a casa y Carl no estaba allí.


  La puerta trasera también estaba cerrada. Me senté apoyada contra el muro del patio y contemplé las montañas, los árboles desperdigados que aumentaban en número conforme se acercaban al bosque del parque nacional. El sol brillaba con fuerza. Era una tarde cálida. La leve brisa portaba consigo el aroma de los pinos. Cerré los ojos. Tenía ganas de dormir. Si dejaba mi mente en blanco, podría disfrutar del momento.


  Capté un olor, un leve deje en la brisa, el olor familiar de un lobo, de la manada. Me protegí los ojos con la mano y miré. Alguien estaba allí. No estaba cerca. Escudriñé las montañas, pero no pude ver nada, ni el más mínimo movimiento. Entonces el olor desapareció. Probablemente hubiera sido un eco, una sombra. Ese lugar estaba impregnado del olor de la manada.


  Carl apareció por un lateral de la casa. Se detuvo cuando me vio. Cerró los puños y encorvó la espalda. Yo lo miré y a continuación volví a mirar al sol, disfrutando de su calor.


  —Hola, Carl.


  —¿Qué estabas mirando? —preguntó en un tono sospechoso, como si yo estuviera ocultando algo.


  —No lo sé. Me pareció ver algo. T. J. Quizá.


  Carl se relajó un poco y se acercó. Se apoyó contra el muro, alzándose sobre mí.


  —Hace días que no lo veo. Sé que le gusta deambular por ahí. Pensé que quizá tú sabrías adónde había ido esta vez.


  —Se está escondiendo. La policía lo busca por haber matado a Zan.


  Tras una pausa dijo:


  —¿Zan está muerto?


  Lo miré. Había dado por sentado que T.J. se lo había contado todo.


  —¿No lo sabías?


  —Meg me dijo que se había marchado. Que se había ido. Pensé que tal vez T.J. y él se habían ido juntos. —El énfasis que puso al pronunciar «juntos» le confería un nuevo significado a la palabra. Por favor, aunque Zan hubiese sido de la otra acera, T.J. tenía mejor gusto.


  —Meg es una mentirosa.


  —¿Por qué iba T. J. a matarlo?


  —Zan me atacó. T. J. estaba protegiéndome.


  —¿Por qué iba a atacarte Zan?


  —¿Hablas en serio? ¿De veras sabes tan poco de los asuntos de tu propia manada?


  Tensó la espalda y se le erizó el vello. A continuación soltó en un suspiro el aire que había estado conteniendo y se encorvó de nuevo.


  —¿Qué voy a hacer contigo?


  Me abracé las rodillas y miré hacia las montañas, bañadas de color dorado por el sol. Las sombras de los árboles se alargaban y reptaban hacia mí.


  —Voy a tener una charla con Meg. No sé qué vas a hacer. O mantenerte al margen o respaldar a Meg. No sé cuál de las dos.


  —¿Puedes vencer a Meg?


  —Puedo intentarlo.


  —Entonces ocuparás su lugar.


  —No. No quiero su lugar. —Quería mi propio lugar. ¿Cómo podía hacérselo ver?


  —No puedo ser el jefe de la manada yo solo. —Parecía asustado casi.


  —Quizá puedas aprender.


  Dijo con la voz tensa:


  —¿Por qué ni siquiera te lo planteas?


  —Porque no necesito a la manada. Tengo mi propia vida. —Lobo solitario. Podía hacerlo—. Entonces, ¿vas a respaldarla o te vas a mantener fuera?


  Se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros y apartó la vista. En esos momentos pensé que quizá Carl no fuera tan mayor. Treinta y cuatro tal vez, treinta y cinco. No sabía cuánto tiempo llevaba siendo hombre lobo. Le faltaba la confianza que otorga la madurez. ¿Cuánto esfuerzo le supondría actuar con dureza, mantener esa mirada de dominación que necesitaba para permanecer al mando? Nunca antes me había dado cuenta, pero esa confianza no era algo innato en él. No como en el caso de, pongamos, Cormac.


  —¿Quieres pasar dentro a esperarla?


  —Creo que me quedaré aquí.


  Dobló la esquina de la casa y desapareció.


  No mucho tiempo después, salió por la puerta trasera. Meg iba con él. Estaban el uno junto al otro y los dos me miraban. A esas alturas yo ya debería haber tenido el trasero dolorido de estar tanto tiempo sentada sobre el cemento. Pero hacía una tarde agradable. El aire estaba comenzando a refrescar con la llegada de la noche. Estaba a gusto.


  —Oye, Meg. Háblanos de James —dije sin girarme.


  La pausa antes de que se decidiera a responder fue demasiado larga.


  —¿Quién?


  —James. El hombre lobo solitario.


  Carl dijo:


  —Kitty, ¿de qué estás hablando?


  —Creo que Meg te ha estado engañando. Creo que encontró a alguien que parecía grande y fuerte, lo convirtió en uno de los nuestros y comenzó a prepararlo para que fuera tu sustituto. No quería luchar directamente contra ti. Pero el tipo resultó ser un tarado. Un inestable. No podía controlarlo. Así que lo abandonó y él comenzó a matar. A Meg no le gustó que hablara con la policía de ello; quizá tuviera miedo de que lo descubriera, de que percibiera su olor y el hombre lobo solitario me llevara hasta ella. Así que envío a Zan para librarse de mí. Fue una lástima que su asociación con Arturo para contratar a Cormac y que este me matara no llegara a buen puerto. Habría hecho la vida de todos más sencilla. Creo que me la tiene jurada desde hace un tiempo, desde que pensó que yo podía suponer una amenaza para ella.


  —¿Dónde está ese James ahora? —Carl me miró a mí, no a Meg. Pero yo la miré a ella.


  —Lo maté.


  Meg dijo:


  —No te creo.


  Bingo. La tenía.


  —¿Qué parte no te crees: la de que ese tipo exista o la de que la pequeña e inofensiva Kitty haya podido matarlo? —Me puse de pie sin usar las manos—. Le rajé el puto cuello, Meg. ¿Quieres que te cuente a qué sabía? ¿Quieres que te lo demuestre?


  Eso había sido una bravuconada. Estaba empezando a parecerme a Carl. Demasiado tarde para echarme atrás.


  Meg se colocó un paso por detrás de Carl.


  Un cálido estremecimiento recorrió mi columna vertebral. Todavía no la había tocado siquiera, pero ella tenía miedo. De mí. Podía echarle el aliento y probablemente rompería a gritar. Entrecerré los ojos y sonreí.


  Esa era la razón por la que Carl se comportaba como un matón. Eso era lo que se sentía siendo fuerte.


  —Si deseas verme muerta, Meg, ¿por qué no me retas cara a cara? ¿Acaso no tienes agallas? —Rodeé a Carl para acercarme a ella. Meg también se movió, manteniendo a Carl entre las dos.


  —Kitty, es suficiente —dijo Carl.


  —No, no lo es. La estoy desafiando. Quiero retarla. ¿Qué me dices, Meg?


  Ella me miró con el cuerpo tenso.


  —Creo que estás loca.


  —Lo que estoy es cabreada. ¿En qué demonios estabas pensando cuando te acercaste a ese chico?


  Siguió sin negarlo, ni confirmarlo. No dijo nada.


  Iba a pasar. Podía sentirlo. El aire viciado, nuestras miradas colisionando. La sangre comenzó a acelerárseme. Podía sentir el pulso retumbándome en la cabeza. Mi garganta luchaba por reprimir un gruñido. Ella cerró las manos, preparándose para atacar.


  Carl se interpuso entre las dos.


  —No dejaré que hagas esto. Retrocede, Kitty. Ahora.


  —¿Y por qué debería escucharte? ¿Dónde has estado todas las veces que han intentado matarme? ¡Eres un inútil, Carl! No te debo nada.


  Carl dio un par de pasos hacia mí. Estaba tenso, con los brazos ligeramente arqueados, listo para lanzarme un puñetazo.


  Por mucho que quisiera echarme atrás, me mantuve firme. Incluso mi lobo no se estremeció cuando Carl se acercó a mí. Estaba demasiado enfadado.


  —No quiero luchar contra ti —dije con la voz crispada—. Déjame que la rete, Carl. Pensaba que querías que la retara.


  Carl se detuvo y miró por encima de su hombro.


  Con una mirada calculadora y una leve sonrisa, Meg apartó la vista de mí. Dio un paso hacia Carl, le acarició la espalda y apoyó el rostro en su hombro. Me miró desde el cobijo de su cuerpo y a continuación cerró los ojos y frotó su mejilla contra el hombro de Carl, agarrándolo del brazo, aferrándose a él.


  Se estaba mostrando sumisa, pero a él. Se estaba poniendo a su merced. Así, Carl la protegería. Le estaba pidiendo que luchara su pelea.


  Casi se me desencajó la mandíbula de lo estupefacta que estaba.


  —¿Siempre has sido así de zorra?


  Qué pregunta tan estúpida.


  —Sé cuál es mi sitio —dijo. Lentamente, se agachó hasta colocarse de rodillas a los pies de Carl. Se agarró a su pierna y pegó el rostro a su muslo.


  Y Carl, dominante pero inseguro, mordió el anzuelo. Comenzó a hincharse, como si creciera varios centímetros en todas direcciones mientras se le distendía el pecho y doblaba los brazos, listo para luchar.


  Oh, por favor.


  —Vamos, Carl —dije—. Está fingiendo. Tiene miedo de que pueda tener alguna posibilidad de ganarla.


  —Has desafiado a mi pareja, lucharás contra mí.


  —¿Y qué hay de todo lo que ha hecho? Darle las fotos a Arturo, mandar a Zan a por mí… Por no hablar de lo que le hizo a James. ¡Quería matarte! ¿Por qué la proteges?


  —No ha dicho que estuviera detrás de lo de James.


  —No lo ha negado.


  Los dos la miramos. Quizás aún pudiera salir de esa.


  Meg, contrita cual colegiala católica, agachó la cabeza de manera que el pelo se le echó a la cara y dijo:


  —James fue un error que no volverá a repetirse. Lo siento.


  Esa era la principal razón por la que nunca podría ocupar el lugar de Meg junto a Carl. No podría postrarme así. Al menos, ya no. Carl necesitaba a alguien que se postrara a sus pies.


  El sol finalmente se ocultó tras las montañas. Todo se tornó en oscuridad. El cielo estaba oscureciéndose, adquiriendo ese hermoso azul aterciopelado de los sueños. El azul del Alfheim que Dunsany describía. Ese color me hacía sentir que, con solo dar un paso, podía encontrarme en otro mundo, en un lugar mágico donde nada podría hacerme daño. Donde nadie hiciera daño a nadie. O donde las aventuras que uno tuviera fueran simbólicas, importantes, que condujeran a la sabiduría, a la madurez o al menos a un bonito tesoro. Quizás a un ganso que hablara.


  Había visto bastante magia en mi mundo. Y no me había impresionado demasiado.


  Me encogí de hombros.


  —Bueno, Carl. Eres libre de permanecer a su lado. Siempre y cuando sepas lo que ella es realmente.


  Estaba preparada cuando Carl se abalanzó sobre mí.


  Capítulo 12


  Carl se abalanzó sobre mí con las manos y dedos extendidos, preparado para agarrarme por el cuello. Me agaché y rodé. En teoría, había aprendido todos esos movimientos que desestabilizarían a un oponente en un ataque: usar su propio impulso contra él, dejar que cayera de morros, al suelo, a mis pies. Esos movimientos funcionaban mucho mejor en el gimnasio con colchonetas y tiempo para practicar.


  Por ello, lo único que logré fue rodar lejos del alcance de sus brazos. Fui a cogerle de los bajos de sus vaqueros. Se tambaleó, pero no se cayó. Valiéndome de mis cuatro extremidades, puse distancia entre los dos, me volví y lo miré, en cuclillas, esperando.


  Carl no parecía tener prisa. Se quitó la camiseta, mostrando su fuerte y esculpido torso, y me rodeó, haciendo un ruido sordo con la garganta.


  A mí también me vendría mejor luchar como lobo, con garras y colmillos y menos inhibiciones. Pero Carl me atacaría durante la transformación.


  Quizá no tuviera que transformarme del todo. Podía dejar que mi lobo comenzara a transformarse hasta conseguir la ventaja suficiente y luego lo controlaría para que no fuera a más. Comencé a gruñir. Primero atacaría a Carl. Luego, a Meg.


  Tensé mi cuerpo e hice como que iba a saltar. Me eché hacia delante y Carl reaccionó. Vino hacia mí como si pensara que fuéramos a colisionar. En un choque así, él me habría vencido con total seguridad. Pero me agaché, esquivando de nuevo la fuerza de su ataque. Me pasó de largo. Sentí el calor de su sangre, olí el sudor que emanaba de su cuerpo.


  Cuando fui a tocarlo, mis garras estaban abriéndose paso entre mi piel. Arqueé los dedos y bajé el brazo con fuerza. Lo rajé. Agarré carne y vi que la sangre manaba de su herida.


  Carl gritó, emitiendo un sonido como el de los árboles al caer, y se apartó al sentir tan repentino dolor. Giró sobre sus talones, ganó cierta distancia y se agarró el costado. Le había rajado la piel del costado izquierdo, bajo la caja torácica. No sabía si la herida era muy profunda. Parecía más enfadado que dolorido. Su rostro estaba crispado y sus ojos ardían.


  Entonces algo me agarró del cuello y me tiró hacia atrás. Meg.


  Me inmovilizó. Su brazo izquierdo sujetaba con fuerza el derecho, que rodeaba mi cuello. Comencé a toser y a boquear mientras ella me apretaba la garganta. Tiró de mí hacia atrás hasta tumbarme casi boca arriba sobre ella. Se estaba valiendo de toda su fuerza para estrangularme.


  Le rasgué los brazos con las garras e intenté alcanzarle la cara. La tensión del momento me impedía controlar mi forma. El miedo me hacía desear transformarme, porque mi lobo podría huir con más rapidez de la que yo nunca alcanzaría. Forcejeé, contra ella y contra mí misma, para zafarme de Meg y para aferrarme a mi cuerpo humano.


  Su dulce voz dijo cerca de mi oído:


  —Creo que esto está hecho. ¿Quieres rematarla, o la remato yo? —Miró a Carl.


  Los brazos de Carl se estaban ensanchando y sus garras creciendo. Se acercó a mí. Tuve tiempo para pensar en lo estúpida que había sido al no vigilar mi espalda. En pensar que podía enfrentarme a ambos. Eso era lo que pasaba cuando vencías en una pelea. Luego te creías poco menos que el puto César.


  Seguí rajando los brazos de Meg con mis garras. La sangre me cubría las manos; le estaba haciendo jirones la piel. Pero ella no me soltaba. Iba a sujetarme el tiempo que fuera necesario para que Carl me rematara. Gemí y aullé, por mucho que no quisiera hacerlo.


  Mis piernas seguían libres. Le daría una patada. Mientras pudiera, seguiría oponiendo resistencia.


  Entonces Carl se quedó quieto y ladeó la cabeza hacia atrás. Una sombra había aparecido, rompiendo la creciente oscuridad que nos envolvía.


  T. J. lo tenía agarrado del cuello. Sus uñas (demasiado anchas para ser uñas; ya casi se habían transformado en garras) se clavaban en el cuello de su alfa. Todo lo que tenía que hacer T.J. era apretar, rasgar y le rebanaría el cuello. Estaba desnudo, como si acabara de transformarse hacía poco. Dijo que iba a las montañas. No debía de haber llegado muy lejos. Había regresado.


  T. J. dijo:


  —Suéltala, Meg. O los dos perderemos.


  Aminoró un poco la presión sobre mi cuello, pero aun así yo no podía soltarme, aunque sí respirar con algo más de facilidad.


  —Por otro lado —dijo Meg—. Esto podría ser una oportunidad para los dos. Acabamos con nuestros rivales y la manada será nuestra.


  ¿Tanto odiaba a Carl? ¿Qué había visto Carl en ella para defenderla de esa manera? Sabía la respuesta, lo recordaba: la primera vez que la vi me pareció una diosa salvaje cuya presencia despedía un aura de fortaleza. Era hermosa.


  T. J. rompió a reír y esbozó un amago de sonrisa.


  —No eres mi tipo. —A continuación miró a Carl y la sonrisa desapareció—. No eres un buen alfa para la manada, Carl. Tus intimidaciones no dan más de sí. Quizá pueda hacer algo al respecto.


  —No es una pelea limpia —dijo Carl con la voz crispada.


  —Tampoco esa. —T. J. nos señaló a Meg y a mí.


  —Si realmente quisieras matarme, ya lo habrías hecho.


  Durante un breve instante, creí que T.J. iba a romperle el cuello ahí mismo. Esperó varios angustiosos segundos antes de decir:


  —Tienes razón. Quiero un trato. Dejad que Kitty y yo nos marchemos. Desapareceremos de aquí. Nos marcharemos de este territorio para siempre y no tendréis que preocuparos de nuevo por nosotros. Podréis seguir con vuestro teatro aquí y representarlo las veces que queráis.


  Por un lado, parecía un plan genial. Me salvaría el pellejo, ya no tendría que volver a luchar. No tendría que pensar más en mi seguridad. Pero aún tenía asuntos que solucionar con la zorra traidora de Meg. Y tenía una vida aquí. KNOB, el programa, amigos incluso. La manada. La manada que se había ido al cuerno por culpa de todo esto. Pero no quería marcharme. No debería tener que hacerlo.


  Respetaba a T. J. Se había ganado ser un alfa. Por encima de todas las personas que conocía en el mundo, confiaba en su protección.


  Carl respiraba con dificultad, pero la mano de T.J. no lo soltó en ningún momento. Finalmente dijo:


  —De acuerdo. Suéltala, Meg.


  Meg me liberó mientras clavaba su mirada en T.J. Tan pronto como me liberó el cuello, me zafé de ella y me alejé de allí. Me preparé para echar a correr. Mis brazos y garras ya habían vuelto a su estado humano. El lobo estaba desvaneciéndose. Tan pronto como T.J. estuviera a mi lado, echaríamos a correr y nunca más volveríamos la vista atrás.


  T. J. soltó a Carl. Los dos retrocedieron un paso, separándose. Entonces Carl lo atacó. Meg y él estaban hechos del mismo patrón. Eran tal para cual.


  Carl giró sobre un pie y le lanzó un enorme puñetazo con las garras extendidas. T.J. retrocedió, pero no con la rapidez suficiente. Carl no lo destripó como había pretendido, pero sí alcanzó la barbilla de T.J. y lo lanzó hacia atrás. La sangre comenzó a manar de los múltiples cortes de su rostro.


  Grité, y casi pareció un aullido.


  Cuando fui hacia T. J. para ayudarlo contra Carl, Meg echó a correr hacia mí. Después de todo, parecía que sí iba a tener mi pelea de gatas. Por llamarlo de algún modo.


  Me arqueé y eché a correr, golpeándola en mitad del camino, alcanzándola antes de lo que ella había calculado que tardaría en alcanzarme a mí. La embestí con una fuerza que desconocía poseer, levantándola de los pies el tiempo suficiente como para golpearla, hacer que perdiera el equilibrio y se golpeara contra el suelo. Me puse encima de ella, inmovilizándola.


  Nada de bromas, juegos o piedad. Coloqué el antebrazo sobre su cuello y apreté con todo mi peso. Ella comenzó a toser y a gemir, casi sin respiración. Acerqué mi rostro al suyo. Ella comenzó a gruñir, a retorcerse, acciones propias de un lobo expresadas a través de su cuerpo humano.


  La abofeteé. Las garras arañaron su rostro, abriéndole la mejilla. Me habían crecido las garras; ni siquiera me había dado cuenta. Un ruido, no exactamente un gruñido, de dolor, de ira, de impotencia, se formó en mi pecho. La odiaba. Odiaba todo esto.


  Un grito agudo (en parte un grito humano, en parte el grito de un lobo dolorido) me distrajo. Miré a la zona cubierta de arbustos que había tras el patio. Sombras, únicamente vi sombras negras frente al cielo, que se oscurecía por momentos. Levanté la nariz y aspiré la brisa que había comenzado a correr por entre los árboles. Olí a árboles, lluvia, manada, territorio, lobos y sangre. El olor de la sangre reptó hasta mi garganta. Mucha sangre, además de otros restos a ella asociados.


  Dos figuras yacían acurrucadas en el suelo. Una de ellas se puso en pie y volvió su rostro barbudo hacia nosotras. Carl. La otra figura yacía boca abajo, inmóvil. Me mordí el labio y gemí.


  Nunca me había movido con tanta rapidez. Me olvidé de Meg y corrí hacia T.J. Carl, con el brazo derecho sangrándole desde el codo, fue a cogerme, pero yo lo esquivé y seguí corriendo hasta donde se encontraba el cuerpo de T.J. Yacía medio acurrucado, con un brazo metido bajo el cuerpo, como si estuviera intentando levantarse, y el otro brazo sujetando las tripas que Carl le había desgarrado. Se agarraba los extraños y brillantes tejidos (sus órganos) que se le estaban saliendo por los cortes que le recorrían el abdomen hasta la caja torácica. La sangre de su corazón también manaba de la herida.


  Sanábamos con rapidez solo si sobrevivíamos a las heridas.


  Llorando, apreté con fuerza mis dientes para no hacer ningún ruido. Me tumbé en el suelo junto a él. Le toqué el rostro.


  —T. J., T. J. —dije una y otra vez. Acerqué mi rostro al suyo y nuestras frentes se tocaron. Quería que supiera que estaba a su lado—. T.J.


  Hizo un ruido, un gruñido que terminó en un suspiro. Sus ojos estaban cerrados. Movió los labios y yo me acerqué más. Si quería hablarme, no llegué a escuchar lo que me quería decir. Permanecí allí para escuchar otro suspiro, otro aliento, pero nunca se produjo. Dije su nombre, esperando que me oyera. Esperando proporcionarle consuelo. Entrelacé mis dedos en su cabello, sosteniéndolo.


  Seguí… esperando.


  Entonces Carl se cernió sobre nosotros. No estaba asustada; ni siquiera estaba enfadada. Estaba abatida. La desesperación había plagado mi rostro de lágrimas.


  Lo miré y mi voz se abrió paso desde mi interior:


  —¡Era tu amigo!


  Carl estaba temblando. Los brazos se le movían solos.


  —No debería haberme retado.


  —¡No te retó! ¡Iba a marcharse! —Le enseñé los dientes, en una mueca de desdén—. Vale más que cien como tú. Que lo hayas matado no cambia eso.


  Meg se unió a Carl. Nos miró. Estaba hecha un desastre. Le sangraban el rostro y los brazos. No resistiría una pelea. Pero, parapetándose tras Carl, actuaba como si hubiera vencido.


  Habló, casi escupiendo las palabras:


  —Acaba con ella. Que se reúna con él.


  Miré a Carl. Le sostuve la mirada durante mucho tiempo. Él también parecía abatido. Era como si ambos nos estuviéramos preguntando cómo habrían resultado las cosas de haber sido todo diferente. Como si ambos pensáramos que todo aquello debería de haber sido distinto. Comenzando por la noche en la que yo no tendría que haberme convertido en uno de ellos. Negó lentamente con la cabeza.


  —No. Ella no va a luchar. —Cuando Meg lo miró como si fuera a discutir, Carl la agarró del cuello y ella se quedó inmóvil. Me dijo—: Tienes un día para marcharte de la ciudad. Te quiero fuera de mi territorio.


  Podía quedarse con su territorio.


  Antes de ponerme de pie, hundí la nariz en el cabello de T.J. y aspiré profundamente para recordar su olor. El aceite de su moto, el calor de su cocina. Su jabón, su cazadora, un leve olor a cigarrillo, un fuerte aroma a pino. Su lobo, sudoroso y salvaje. Olía como el viento en los límites de una ciudad.


  Me erguí y aparté la vista. No miré atrás. Con un tono odioso y cortante, Carl dijo:


  —T. J. lo pagó con su vida. No lo olvides. Contuve un sollozo y eché a correr.


  Epílogo


  —De acuerdo, estamos de nuevo en Kitty a medianoche. Tenemos tiempo para un par de llamadas más dirigidas a nuestro invitado de esta noche, el senador republicano por Misuri, Joseph Duke. Evan, desde San Diego, estás en el aire.


  —Sí, hola —dijo Evan—. Senador Duke, antes que nada quería darle las gracias por ser uno de los pocos miembros de nuestro Gobierno dispuesto a defender sus creencias…


  Gemí para mis adentros. Las llamadas que comenzaban así siempre terminaban con citas bíblicas.


  Duke dijo:


  —Bueno, gracias, Evan. Por supuesto, es mi deber para con Dios defender la rectitud moral en el Congreso de Estados Unidos.


  —Sí. Y, respecto a mi pregunta, lo que realmente quiero saber es, según su entendida opinión, ¿cuál es el mejor método para castigar a los adláteres de Satán: quemarlos en la hoguera o ahogarlos en agua sagrada? Si el Gobierno federal estableciera un código de castigo obligatorio, ¿por cuál abogaría usted?


  ¿Por qué ese tipo de gente escuchaba mi programa? Probablemente para coleccionar citas que luego pudieran sacar de contexto. Mis respuestas sobre las orgías de vampiros siempre traían cola.


  El senador tuvo la gentileza de adoptar una expresión de desconcierto. Se movió en su asiento y frunció el ceño.


  —Bueno, Evan, me temo que no soy el experto en castigos para almas perdidas que usted cree que soy. Creo que, en los tiempos en que vivimos, el sistema penal actual contempla todos los delitos por los que los adláteres de Satán podrían ser condenados y los castigos adecuados para tales delitos. Y, si comienzan a cometer nuevos delitos, bueno, cruzaremos ese puente llegado el momento, ¿no le parece?


  Eso era lo que hacía que tipos como Duke fueran tan aterradores. Sabían expresarse muy bien, independientemente de lo extrañas que pudieran resultar sus afirmaciones.


  El senador Joseph Duke, de unos cincuenta años, era el reflejo anodino de la región central de Estados Unidos (igual que el tipo de ese cuadro, American Gothic, pero con diez kilos más de peso). Estaba sentado al otro extremo de la mesa, todo lo alejado que podía estar de mí teniendo en cuenta que tenía que llegarle al micrófono. Iba acompañado de dos guardaespaldas trajeados. Uno de ellos blandía un arma entre sus brazos cruzados. El senador se había negado a estar en la misma habitación conmigo sin sus guardaespaldas. Pregunté por la pistola. ¿Balas de plata? Por supuesto.


  Después de toda esa gente que afirmaba que mi programa e identidad eran una patraña, parte de un elaborado plan para aumentar la audiencia o una broma pesada con la que me aprovechaba y reía de mis admiradores, la inquebrantable creencia de Duke en mi naturaleza resultaba casi refrescante. Prácticamente se había negado en redondo a participar en el programa (en un principio iba a aparecer la semana después de que Cormac hiciera acto de presencia, por lo que tuvimos que posponerlo). Tuve que transigir en lo de los guardaespaldas.


  —Siguiente llamada, por favor. Lucy, hola.


  —Hola, Kitty. Senador, me gustaría saber cómo después de todo lo que ha dicho acerca de atacar a los paganos y librar al país de la nefasta influencia de las almas descarriladas, entre las que ha afirmado abiertamente que figuran los hombres lobo, puede sentarse en la misma habitación con Kitty como si no pasara nada.


  No fui capaz de interpretar el tono de Lucy. No sabía si estaba siendo sarcástica, si estaba intentando hacerle perder los estribos o si estaba hablando totalmente en serio.


  —Lucy, nuestro Señor nos enseñó a no abandonar a las almas perdidas. Nos enseñó que incluso el más grave pecador puede salvarse si deja que la luz de Cristo entre en su corazón. Veo mi participación en este programa como la última oportunidad para extender nuestra mano a estas almas descarriadas.


  En mi experiencia, convertirse en un hombre lobo tenía más que ver con la mala suerte que con ser un pecador. No podía mofarme de sus creencias, sin embargo. No defendía una matanza indiscriminada de hombres lobo, lo que le hacía mejor que otras personas. Mi carpeta de amenazas de muerte había crecido durante los últimos meses.


  Lucy dijo:


  —Entonces, Kitty, ¿te ha extendido la mano el senador?


  Se me ocurrieron un par de respuestas poco educadas, pero por una vez me las guardé para mí.


  —Bueno, como ya he dicho antes, si bien puede que no sea la persona más recta de la radio, no me siento para nada particularmente descarriada. Pero probablemente el senador y yo usemos esa palabra de manera diferente. Dejémoslo en que estoy escuchando atentamente, como siempre.


  El ingeniero de sonido me hizo señas a través del cristal para decirme el tiempo que nos quedaba de programa. No era Matt. Esa semana me encontraba en Albuquerque, en una emisora de radio que emitía el programa. No era mi cabina, ni mi micrófono y la silla era demasiado nueva, no estaba tan hecha polvo como la que tenía en la KNOB. Echaba en falta mi silla. Echaba en falta a Matt.


  —Muy bien, fieles oyentes. Atención, probablemente esté usando la palabra «fieles» de manera diferente a como el senador Duke la usaría. Solo nos queda un par de minutos para terminar el programa. Senador, tengo una pregunta más para usted, si no le importa.


  —Adelante.


  —Antes en el programa hemos debatido sobre el informe casi desconocido elaborado por una rama de los Institutos Nacionales de la Salud, un estudio auspiciado por el Gobierno en el que se realiza un examen empírico de seres sobrenaturales tales como hombres lobo y vampiros. Me gustaría preguntarle una cosa, si a usted no le importa: si el Gobierno estadounidense está a punto de considerar la licantropía y el vampirismo como enfermedades, y con ello me refiero a afecciones fisiológicas claramente identificables, ¿cómo casa eso con la postura adoptada por numerosas doctrinas religiosas de que esas afecciones son marcas del diablo?


  —Bueno, señorita Norville. Al igual que usted, yo también he leído ese informe. Y más que contradecir mi postura respecto a esas afecciones, como usted las llama, creo que las respalda.


  —¿Cómo es eso?


  —He dicho antes que quiero extender la mano a la gente que sufre estos terribles males, al igual que nosotros como sociedad debemos extenderle la mano a aquellos que sufren enfermedades. Debemos ayudarles a encontrar el camino de la luz.


  ¿Y qué pensarían los vampiros de eso de ser conducidos al camino de la luz?


  —¿Cómo haría eso, senador? —dije de una manera más diplomática.


  Se irguió en el asiento, preparándose para soltar su discurso como si llevara todo el programa esperando ese momento, esa pregunta en concreto.


  —Muchas enfermedades, tales como la licantropía y el vampirismo en concreto, son altamente contagiosas. El folclore nos lo ha enseñado durante siglos y la ciencia actual lo ha confirmado.


  —Disiento de lo de «altamente», pero continúe.


  —Al igual que con cualquier enfermedad contagiosa, el primer paso sería aislar a las víctimas. Evitar que la enfermedad se propague. Creo que, si somos firmes, podremos acabar con ellas en pocos años.


  Noté una sensación rara, fangosa, en el estómago.


  —Entonces usted… y corríjame si no lo he entendido bien… iría tras todos los hombres lobo que encontrara y los metería en qué, ¿en hospitales?, ¿en viviendas subvencionadas?, ¿en… —¿Debería decirlo? Claro que sí—… guetos?


  Duke pareció no percatarse de mi pulla.


  —Creo que los hospitales serían lo más apropiado en este caso. Confío en que, con el tiempo y recursos adecuados, la ciencia encontrará una manera de erradicar la marca de la bestia de esas almas perdidas.


  Si no fuera tan triste, me echaría a reír. El problema era que había hablado con gente así lo suficiente como para saber que nunca lograría hacerlos cambiar de parecer.


  —Bien. Creo que mi alma descarriada y yo necesitamos un trago. Eso debe de significar que hemos llegado al final. Una vez más, gracias por venir al programa, senador Duke.


  —Gracias por invitarme. Y quiero que sepa que rezo por usted. Puede salvarse.


  —Gracias. Se lo agradezco. —Otra característica de la gente así es que eran totalmente incapaces de reconocer el sarcasmo—. Bueno, creo que tenemos mucho que meditar después del programa de hoy. Y para que todos los que están ahí sepan mi opinión al respecto, y porque nunca me he privado de decir lo que pienso, diré lo siguiente: creo que necesitamos echar un vistazo a las lecciones de la historia a la hora de debatir cómo debería abordar el Gobierno temas así. Yo al menos no quiero a gente con brazaletes negros irrumpiendo en mi casa en mitad de la noche.


  Era mi programa. Yo siempre tenía la última palabra.


  —Gracias por escucharnos. Soy Kitty Norville, la Voz de la Noche. —El aullido del lobo. Otro aullido, grabado.


  Me recosté sobre mi silla y suspiré.


  El senador Duke me estaba mirando.


  —No era necesario.


  Me encogí de hombros.


  —Eso era lo que decían en Berlín en la década de los treinta.


  —Creía que la gente como usted quería ser ayudada.


  —El problema reside en cuántas definiciones de «ayuda» existen. Todo el mundo cree tener la respuesta correcta. Aun así, hablaba en serio cuando le he agradecido su participación en el programa, senador. —Me puse de pie y le ofrecí la mano. El senador frunció el ceño mientras la observaba—. No puedo hacerle daño con un estrechón de manos. De verdad.


  Asintió tensamente a sus guardaespaldas, se dio la vuelta y se marchó.


  Solté la respiración que había estado conteniendo. Había sido duro. Pero no podrían decir que mi programa no era plural.


  Fui a la cabina de control, donde el ingeniero me pasó el teléfono.


  —Hola, Matt.


  —Hola Kitty. Ha sonado bien. —Matt seguía trabajando en el programa a distancia, enseñando a los tipos de la emisora local que tocara esa semana cómo hacer las cosas, asegurándose de que se transferían los números de teléfono y demás.


  —Genial. Gracias. Suena bien porque tú eres el mejor.


  —Sí. Lo creeré cuando Ozzie me suba el sueldo. Hablando del rey de Roma. Hablamos luego, Kitty. —Se oyó un crujido mientras le pasaba el teléfono a Ozzie.


  —Un programa genial, Kitty. Genial. Le has hecho sudar.


  —A ti todos los programas te parecen geniales, Ozzie.


  —Porque lo son. Soy tu mayor admirador. ¿Vas a estar en Albuquerque la semana que viene o en otro sitio?


  —En otro sitio, creo. Todavía no lo he decidido. Te lo haré saber.


  —Ojalá pudieras decirme por qué te estás haciendo la fugitiva.


  —No quieras saberlo. Créeme.


  —Recuerda. Cualquier cosa que necesites, cualquiera, llámame.


  —Gracias, Ozzie. Súbele el sueldo a Matt.


  Gruñó y yo me eché a reír.


  ¿Quién dijo que en una manada todos tenían que ser hombres lobo?


  Me compré un coche, un pequeño tres puertas con un considerable kilometraje. Mi salario se había duplicado al dejar de sobornar a Carl. Quizá hasta me compraría ropa nueva. Con un coche podía ir a donde quisiera. A partir de ahora viajaría a mi propio ritmo. Y viajaría, viajaría.


  Hablé con mis padres antes de marcharme de Albuquerque; hablaba con ellos todas las semanas. Me compraron un móvil para poder llamarlos sin problema, estuviera donde estuviera… y así ellos también podrían localizarme. No estaban muy contentos con mi situación. No dejaban de invitarme a quedarme con ellos el tiempo que necesitara. Yo se lo agradecía. Pero no podía hacerles eso.


  Seguía pendiente de Elijah Smith y la Iglesia de la Fe Pura. Mi objetivo era conseguir que Smith fuera como invitado a mi programa. No era probable, pero soñar es gratis. De tanto en tanto encontraba un folleto, o alguien me enviaba alguno, publicitando su caravana y sus reuniones. Siempre parecía ir una semana por detrás de él.


  La agente Hardin contactaba conmigo a través de Ben O’Farrell. Había contratado sus servicios, si bien no solo como mi abogado. Él recibía mi correo y disponía de mi información de contacto. Se había mostrado sereno y franco la noche en que Zan había muerto. Por el día, fuera de la comisaría, había demostrado ser igual de honesto y franco. No se le caían los anillos por asesorarme sobre cosas tan mundanas como un seguro para el coche.


  Lo mejor de todo era que Hardin tenía que hablar con él antes de hacerlo conmigo. Pero ni siquiera O’Farrell podía postergarlo para siempre. Hablamos por teléfono la semana que estuve en Albuquerque.


  —Encontramos su ADN en el cuerpo del primer hombre lobo, en su boca y bajo las uñas. Eso la convierte en víctima de una agresión. A continuación encontramos su ADN en la saliva de las heridas del segundo cuerpo, lo que podría causarle problemas. Pero estamos dispuestos a declararlo un caso de defensa propia, puesto que él también tenía su sangre bajo las uñas. —Hacía que sonara tan técnico. Era mi sangre de lo que estaba hablando.


  Si mi sangre no hubiera estado involucrada, me habría reído por cómo todo aquello parecía la versión lobuna de una reyerta entre mexicanos. Admiraba a Hardin por intentar esclarecer quién había atacado primero a quién.


  —Encontramos el ADN de un cuarto hombre lobo en la saliva de las heridas del cuerpo que encontramos fuera de tu apartamento. Es el único eslabón suelto. Todo lo que necesito es un nombre.


  Por si no tuviera suficiente ya, podían acusarme de un delito. O’Farrell quería que hablara.


  Ya no tenía que proteger a nadie.


  —T. J. Theodore Joseph Gurney. Vive en una casa detrás de un garaje entre la Noventa y cinco y la autopista Sur. No creo que esté allí. —Tiempo presente. Si le decía a Hardin que estaba muerto, abriría otra investigación por asesinato. Y esa investigación le habría llevado hasta Carl. Pero no quería. Todo aquello tenía que terminar en algún punto.


  —Entonces, ¿adónde ha ido?


  —No lo sé. —Al menos eso era verdad. No sabía dónde estaba ahora—. No me lo dijo.


  —¿Puedo creerla?


  —Sí.


  —¿Por qué se ha marchado de la ciudad?


  —Tenía que hacerlo. Después de lo que hice, no era seguro quedarme allí.


  —Tenía miedo de acabar como ese cuerpo cerca de su apartamento.


  —Sí.


  Suspiró.


  —Puede que le interese saber que los mandamases por fin me están escuchando.


  —¿Quiere decir que cuando dice «hombre lobo» la creen?


  —Sí. La alternativa para explicar por qué encontramos esos cuerpos destrozados a los que les faltaban algunas partes es la teoría de que algún especialista en asesinatos rituales apareció en la ciudad con una secta caníbal. La idea es que la secta implosionó cuando la emprendieron contra sí mismos y comenzaron a comerse entre sí. Comparada con esa explicación, la teoría de los hombres lobo suena de lo más racional.


  Salvo que también había cierta verdad en esa teoría caníbal.


  Dijo:


  —Si se me ocurre algo más, la llamaré.


  —Sí, claro.


  Nos despedimos de manera civilizada.


  Hardin era una buena persona. Le estaba agradecida por la falta de prejuicios y la profesionalidad que había demostrado en todo aquello. Solo deseaba no haber sido el centro de sus esfuerzos.


  Ni siquiera tenía una foto de T. J.


  Estaba cerca de Austin cuando la NPR dio el parte de noticias. Subí el volumen cuando oí las palabras claves.


  El locutor dijo:


  —… Biología Paranatural, haciendo públicos los descubrimientos en respuesta a las preguntas suscitadas respecto a la inusual petición de asignación de fondos para dicho proyecto. El doctor Paul Flemming, subdirector de los Institutos Nacionales de la Salud, institución supervisora del Centro de Estudios de Biología Paranatural, ha convocado una conferencia de prensa esta misma mañana.


  A continuación se oyó la voz del doctor Flemming:


  —Estoy autorizado a realizar el anuncio de la creación del Centro de Estudios de Biología Paranatural dentro de los Institutos Nacionales de la Salud. En cooperación con el Laboratorio de Biologías Alternativas británico, estamos listos para hacer públicos nuestros descubrimientos relativos a la existencia de razas alternativas a los Homo sapiens, razas que otrora solo fueron consideradas leyendas… —La sangre se me agolpó en las orejas. Era el Gobierno. Un portavoz del Gobierno. Estaban dando a conocer nuestro mundo.


  Más que eso. Reconocí la voz. Garganta Profunda. Mi agente secreto del Gobierno. Contuve la risa cuando procedió a explicar el informe en términos de taxonomía y ciencia.


  —Estas afecciones son mutaciones causadas por agentes infecciosos que están aún por identificar. Han sido identificadas las siguientes afecciones: Homo sapiens sanguinis… comúnmente conocido como vampiro. Homo sapiens lupus… comúnmente conocido como hombre lobo. Homo sapiens pinnipedia…


  Tenía su nombre. Tan pronto como parara por la tarde, buscaría su número de teléfono y lo llamaría.


  En una estación de servicio en algún punto del suroeste del país, entré en la tienda para aprovisionarme de algo de picoteo para el viaje. Cuando fui a pagar, pasé junto a una montaña de periódicos y me quedé petrificada. Los miré y sonreí. Compré un periódico, el último número del Wide World of News.


  Lo enmarcaría y, tan pronto como tuviera una pared, lo colgaría. El titular rezaba:


  «El niño murciélago, próximo invitado en Kitty a medianoche».
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    CARRIE VAUGHN (California, EE. UU., 1973) es una escritora norteamericana de fantasía y ciencia ficción. Nació en la base aérea del ejército estadounidense en Sacramento, California, y durante su infancia viajó por todo el país a causa del trabajo de su padre. Se graduó en el Occidental College e hizo un máster en literatura inglesa en la universidad de Colorado. En 1998 se graduó en el Odyssey Writting Workshop, uno de los cursos de escritura más prestigiosos de los EE. UU. En 2009, volvió al curso como escritora residente.


    Como autora, es especialmente conocida por la serie de fantasía urbana Kitty Norville, que comenzó a escribir en 2005 y cuenta con catorce novelas y varias historias cortas. Otros de sus libros incluyen las series Golden Age y Voices of Dragons. Aparte de eso, ha escrito más de 60 historias cortas de fantasía y ciencia ficción para revistas y antologías, que le han valido varias nominaciones a los premios Hugo. Una de sus contribuciones más destacadas es en la serie Wild Cards, editada por George R. R. Martin.


    Actualmente vive en Boulder, Colorado, y se dedica a la escritura a tiempo completo.

  


  Notas


  
    [1] Juego de palabras intraducible entre don’t make me angry («no me hagas enfadar») y don’t make me hungry («no me hagas pasar hambre»). <<

  


  
    [2] N. de la t.: Estudios sobre ovnis llevados a cabo por la Fuerza Aérea estadounidense. <<

  


  
    [3] Un think tank es una institución o grupo de expertos de naturaleza investigadora en el ámbito de las ciencias sociales, vinculada o no a partidos políticos o grupos de presión, pero que se caracteriza por algún tipo de orientación ideológica marcada de forma más o menos evidente ante la opinión pública; dado que su actividad consiste en la reflexión intelectual (orientada desde algún supuesto ideológico) sobre asuntos estratégicos de política y economía nacional e internacional, que resultan en consejos o directrices que posteriormente los partidos políticos u otras organizaciones pueden o no utilizar para su actuación en sus propios ámbitos. Se trata de una expresión inglesa muy utilizada en español, y que se ha intentado adaptar con distintas expresiones como comité de expertos, comité de sabios, instituto de investigación, gabinete estratégico, centro de pensamiento, laboratorio de ideas o usina de ideas. <<
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